背 影
欧阳西城
七十年代，少年的日子是那样漫长而又枯燥。
那时候，公社突然成立了民兵指挥部。先在光华家老屋办公，后迁到公路旁食品组的老房子里公干。这里是经年的杀猪店，民兵指挥部都是精壮汉子，人手一支配有子弹的步枪，煞气很重，而且那是个破除迷信最强的年代，牛鬼蛇神早就不知躲到哪里去了。
民兵指挥部的职能是什么，好像什么都管，又好像什么都不管，显得无所事事。
军训、打把、拉练、晨跑好像是常规动作。
平时没事时，他们偶尔打打扑克，但不带任何物质刺激，顶多也就是贴纸条、戴破草帽或痰盂。
聊天很少。要么闷吸黄烟，要么枯坐发呆， 纸烟太奢侈，只偶尔尝鲜炫耀一下。
民兵队长查王和，以前就是扯脚屠户，满脸横肉，颇有杀气。
徐运发，徐家屋人，高个子，白净，瘪嘴，有些文化，对其他人不大看得起。指挥部解散后，又到张林小学做民师，那是后话。
欧阳永权，湖边人，按辈分我叫他永权爹，是退伍军人。黑皮，话不多，后来在湖里拉猪菜时不幸淹死了。
老万是万家河口人，一众人里好像他年长些，三十出头吧，老成，和蔼。夏天穿一条短裤，肚皮上一条一尺左右的刀痕，像条褐红色的蜈蚣，很是扎眼。那是老万当年胃穿孔手术的印记。他总会不厌其烦的向你述说手术前后的细节，满足你的好奇心。无聊岁月里，别人的痛苦经历却成了我们打发无聊的“精神食粮”。
另外几个民兵接触不多，印象不深，已经忘却。
破四旧立四新年代，民众普遍贫困，连吃饱饭都是难事，别说请客送礼了。只是过年拜年的习俗，沿袭了几千年，突然一刀切禁止，很多百姓难以做到。于是猫做老鼠般的拜年拦截，总要持续几个月。
大正月里，民兵们不放假，而是分散在各主要路口设卡，没收民众走亲串友所持的拜年礼品。
贫穷年代，酒不管贵贱都是奢侈品，难以想象会成为拜年的礼物。
礼品只以糖包和糕点为多。
糕点畅销的是价格低廉的徐桥或望江长岭地产，怀宁贡糕甜而不腻，切片匀薄，不易碎，包装也较精致，是上好佳品，只有条件较好的人家会选上一二。
糖包用比较厚的土色草纸包成的三角形（俗称菱角包），一斤或七两八两甚至半斤装，用稻草扎紧，尖头上贴一片红纸条以示喜庆。只是这些百姓的“喜庆”转眼间就成了公社当权者的战利品。
他是方家屋人，姓名不详。圆头、圆脸、矮敦。通身难见本色的棉袄露出一块块脏污的棉绒，漆黑的脚下露出脚趾的单鞋，没有袜子。
他大概三四十岁吧，但黝黑的脸显得很老。
他挎一小竹篾篮鸡蛋，大概五六斤的样子，不知攒了多久才集成半蓝。
以为卖给路人多赚几分钱，也许家里没盐下锅呢，油就甭想了。
谁知还没出手，就被民兵抓住。理由是资本主义复辟贩卖（语句不通，属当时通语），投机倒把，扰乱社会主义市场。鸡蛋全部没收，连篮子也一并拿下。哭诉求饶下跪皆徒劳。
那年腊月，天气十分寒冷。临近年关，大安山低矮的凉亭口，像一只无形的漏管，把凛冽的北风加速向无遮无挡的大畈推送，顶风迎面而上，如万千人墙，难以移步。
天昏暗无日，陡峭暗褐色的大安山是那样近却又那样远；四野田地，休耕的灰色土壤裸露着，朔风卷起的沙尘打在脸上生疼；
置身其中，荒凉而孤寂。
绝望的他，拖着疲惫蜷曲的身形，逆着风，沉重的往家挪去。
懵懂的我，与生俱来的同情与怜悯，一路远远跟在他后面。
他一面抽泣流泪，一面不时用手擤鼻涕，摔在地上，或用脏污的袖子揩着难以遏止的眼泪鼻涕。
脚步是那样沉重，如灌了铅。本就不高的身子更加矮小，背向前佝偻着，从没抬过头。
无肩的破棉袄用草绳系着，袄大人瘦，虽有草绳扎紧，依然显得不合身。上坡的时候，也许是袖子湿了，再擤鼻涕时，就抬起脚，擦在脚后跟上面，这一幅画面像刀刻般印在脑回深处，终身难以磨灭。
我不知道他是怎么回去的？
我不知道他回去如何对忧心的老母解释？
我不知道他是如何面对热望的妻儿转而绝望的哀号？
我不知道他一家是怎么度过这个年关的？
我的心像冰尖刺过一样，寒彻痛摧• • • • • •
从那时起，我对社会多了些思考，少了些盲从；对百姓的苦难，悲悯中多了些疑问和探究，虽然找不到答案。
为什么这个世界总有人要相互摧残相互迫害呢？答案很多，但方子似乎总没开好。
页:
[1]