杨晨：网络文学的套路和创新
谈到创新与套路，不少人的观点是套路文更有优势，一些作者还拿出了似乎无法辩驳的证据——你看，我写了创新文，结果彻底扑街了，编辑也完全不来照顾，他只推那些套路文。然而，事实真是如此吗？
首先，请大家扪心自问，作为一名读者，你自己喜欢什么书呢？你更喜欢那些内容老套、千篇一律的作品，还是喜欢创意、剧情新颖的呢？
我想，答案应该很明显吧？我们又不傻，怎么会故意去挑那些老套的来看。而将心比心，其他的读者难道就是傻子吗？
硬说广大读者更喜欢套路文，显然是站不住脚的。但那些写了创新文扑街，写套路文却大热的，又是怎么回事呢？
其实真的是再简单不过了，想不明白这个道理的，只不过是陷入了几个简单误区罢了。这些误区，说出来就一点都不稀奇了。
CHAPTER 01
并不是只要有创新，
书就一定是好书。
这个道理，应该不难理解吧？影响作品可读性的因素有很多，创新只不过是个加分项而已，如果原本得分太低，哪怕加上一些，也依旧是不及格的。
同样的道理，不抽烟不酗酒当然是好习惯，但影响我们健康的，不只是这一点。如果我们生病之后，悲愤地大叫，“妈妈，专家们骗人，我明明不抽烟不喝酒，为什么身体反而不好”，那岂不很傻？
类似的，还有“我上课认真听讲，为什么考试反而不及格”“我相貌英俊，为什么反而找不到女朋友”“我勤俭节约，为什么存款反而没别人多，难道一定要学会浪费，才能变得有钱”……
CHAPTER 02
并不是作者自己打个创新标签，
就一定是创新。
作为一名曾经的一线编辑，各类的稿件、大纲，也算是审核过无数了，其中就有为数不少的作者，送审时刻意强调，他这部作品的优点是创意新颖，创造了一个前所未有的新题材。然而，我打开文档一看，那个所谓的新题材，早就被无数人写过了。
这样的情况是很常见的。一方面，许多作者的阅读量有限，有些东西别人早就写过了，但他自己没看过，误以为创意非常新颖；另一方面，部分作者并不能真正理解创新的意义，比如别人设定了一个斗气，他改成战气，就自己为是革命性的突破，但实际上并没有什么不同。
这有点像当年中科院门口，总是围了一堆民间科学家，有的自称解决了哥德巴赫猜想，有的说自己发明了永动机，有的说自己有亩产百万斤的种田方法……
CHAPTER 03
套路和老套，
并不是一回事。
事实上，与创新对立的，应该是老套，它和套路有少许关系，很多时候也同时出现，但两者毕竟是截然不同的两个东西。
老套的东西，一定是以前出现过的，而且是大量出现的。所以，当我们看到时，就会知道这是老一套的东西，会觉得厌烦。而套路却未必。
一个全新的创意，我们也完全可以按照套路来写。比如，原本我们制造了轮船，现在有了新的理论，新的技术，打算开始造飞机了，这相比轮船是个全新的东西，但造轮船时很多的经验，很多已经总结出的规律，也同样能套用在飞机上。
所以，创新和套路，并不一定是对立的，它们完全可以同时出现。
CHAPTER 04
创新可能会间接带来一些损害，
但这并不能归罪于创新。
这一点或许难以理解，但只要打个比方，大家就明白了。我们都知道，财富是好东西，我们穷的时候，都希望自己能变得有钱，但当我们富裕之后，可能因为吃得太多太好，间接导致一些富贵病，但我们能因此说钱不好，说有钱会影响健康么？
显然不能。富贵病是因为我们乱吃东西，因为我们没有节制，金钱本身是无辜的。
写作也是一样。创新有可能会带来负面影响，比如作者一味追求创新，胡乱设定、胡乱编造剧情，最后写得一团糟。但显然，这是作者自己的问题，是他自己没处理好，不能怪罪于创新，可没人说过创新的同时必须乱写一气。
CHAPTER 05
创新是提升写作难度的，
但这并不代表它不好。
继续打比方。原本我们的手机只能打电话发短信，后来手机有了新功能，它可以上网了，它成了智能机。
那智能机好不好呢？它当然是好东西，但也很明显的，智能机的技术含量比老式手机要高，制作成本也要高，但这个提高，并不代表智能机反而比老式手机差。在同样的价格下，你会选哪个？别忘记了，在网络文学领域，好书和渣书，它们的定价可是完全相同的。
CHAPTER 06
新用户不在乎是否老套，
但新用户的增长是有限的。
在各类读者中，新读者是相对特殊的存在。这里的新，指的是新入行，最新开始看网络小说，这和他们是否平台的新用户没有关系。
对于新读者而言，所有的作品都是新颖的，不存在老套与否的差异。所以，作品是否新颖，对他们来说是没影响的。
也正因为如此，现在一些内容老套，看起来千篇一律的作品也依旧有生路、有市场，这是因为现在依旧是网文阅读人口暴涨的红利期，这两年有大量的新用户涌入，而他们支撑起了大批老套作品的市场。
但显然，这个红利总有吃完的一天。当这个爆发式人口增长结束，网文读者趋于稳定之后，新读者也会变成老读者，到时，他们是一定有挑剔需求，一定会不满足于反复阅读似曾相识的内容的。
所以，大家不要被眼前的虚假繁荣所迷惑。现在的确有一批读者，他们在津津有味地阅读老套的作品，但这并不代表老套的东西有多好，只不过因为那些读者还没有成长起来罢了。
以上六条，应该并不难理解。总而言之，创新的作品不见得就是好书，老套的东西不见得就没人要，但创新本身，一定是好的。
代入感及其强化方式
代入感这个东西，初看似乎在云里雾里，很难去把握，但当我们真正了解它后，它却是最不需要花额外心思去关注的。
所谓代入，就是读者在阅读时，把自己想象成主角的一种行为，而这导致的结果，就是读者会随主角喜而喜，随主角悲而悲，身临其境地参与到故事中去，获得更强的心理感受。
显然，这在大多数情况下，都是很有益的。自己的事情和别人的事情，带来的必然是截然不同的感受，就好比我们看奥运时，有没有中国选手参加，我们的观看和助威，绝对是不同的，而如果更进一步，选手是我们的亲戚朋友，那关心的程度就更不一样了。
所以，代入感能让读者更关注作品，更深入剧情，更迫切想知道未来发生了什么。或者简单地概括，代入感使作品具有更强的吸引力。
然而，凡事都是有利有弊的，在获得了这些好处的同时，代入感也会带来一个负面作用，那就是当主角遭遇不幸时，读者的感受也会加强，而如果强度超过了读者的承受能力，他们可能直接放弃阅读，甚至会产生一些谩骂。
这也是网络文学中会有一些写作禁忌的原因，比如结局必须是大团圆，如果最终主角的结局是全家死光光，在强烈的代入感作用下，读者自然是无法接受这点。
当然，在写作中，我们完全可以规避掉这些代入感带来的负面效应，只保留它好的影响。所以，对作家，尤其是网络作家来说，代入感绝对是个好东西。
那么，代入感要怎么才能有，怎么才能被加强呢？
在谈论这点之前，我们首先要区分两个概念——代入感和认同感。
代入感刚才提到了，是读者把自己想象成主角的特殊感觉，而认同感则是读者对主角行为的认可程度。这两者有关联，但并不一致。
先说代入感。它的产生其实并不难，从某种意义上说，我们什么都不用做，它天生就已经有了。只要小说有主角，读者就会下意识地去代入，甚至哪怕主角是一只猫、一棵树，读者也同样会有代入感产生。
区别只在于代入感的强弱，而影响这点的是读者与主角的相似程度。
这个相似度是全方位的，包括了形象、性格、三观等各个方面。相似度越高，代入感自然也就越强。所以，女性读者一定更容易代入女性主角，中国读者一定更容易代入黄种人主角，年轻人一定更容易代入年轻的主角……可以说，主角的每一条人物设定，都在决定着代入感的强弱。
这里要注意的是，破坏容易建设难，一条相符设定带来的加分，一般是抵不过另一条不符设定所带来的减分的。所以，单是为了代入感的话，对于主角的人物设定虽然不能太模糊——这导致了没有加分项，但也不能太清晰——这导致了更多减分项的产生。
因此，除了一些无可避免的设定，比如性别，我们应该尽可能增加能明确符合对应阅读人群的设定，比如确认读者是年轻人，我们就一定要加上主角是年轻人的设定，与此同时，则要尽可能减少不确定对应人群，或者对应人群狭小的设定，比如主角的具体身高。
另一个注意点则是，内在的东西往往比外在的体现更重要。比如，主角的性格就比他的体型影响程度更大。因此，一个中国人穿越成白人，白皮黄心，与一个白人穿越成中国人，黄皮白心，显然是前者的代入感更强。
在这里，还有一个点是非常重要，但往往又会被忽视的——读者心目中自己的形象，与他的实际形象未必相符。
一般而言，我们都会下意识地美化自己的形象。比如在小说里，主角出言顶撞父母，读者看了很可能不满，并且直接影响到代入感，因为他们觉得主角的行为异于自己，自己是孝顺的，不会有这样的行为。但实际上，我们未必真的那么孝顺，我们也可能顶撞过父母，只不过我们会下意识地忽略掉，会下意识地认为自己人品很好，从而觉得主角不像自己。
同样的，我们自己也许很胆小怕事，也许出门遇到个壮汉一声都不敢吭，也许被他一把揪住就开口讨饶了，也许被打了一巴掌就痛哭流涕……然而，当我们看到这样的主角时，会认可他的这种举止，会认为这是自己么？
正常来说，多数读者都不会这么认为。而这种不认可，就直接破坏了上文所说的认同感，进而因为认同感受影响，破坏了代入感。
如上所述，在对代入感的影响上，人物的内在是更重要的，而内在的体现，当然就是通过他的言行。因此，主角的言行是否能被读者认可，也就是认同感是否强烈，直接影响到代入感的强弱。
不过，与代入感不同的是，认同感并不一定要求主角的言行与读者相符。
比如，主角被敌人抓住，严刑拷打但死不屈服。事实上，读者哪怕下意识地美化自己，也未必会认为自己真是那样的铁汉，所以主角的行为，与读者会做的并不一致，但这并不妨碍读者的认同感，他们会认可这样的行为，赞赏这样的行为。
简而言之，就是读者认为主角做得对。
认同感，并不都是往道德高尚的方向发展。比如，主角发现一个宝藏，从道德高尚的角度看，他应该努力寻找宝藏的主人，试图原物归还，如果做不到，就应该尝试捐出去做慈善，至少也是贡献给国家，而不是自己私吞，然而，如果主角真这么做了，读者很可能骂他傻，很可能不认可这样的行为，直接破坏认同感。
总的来说，让主角在大是大非上把握住，然后尽可能选择有利于自身，同时让自身更有面子的言行举止，是把握认同感的大致规则。
上面的例子里，主角发现宝藏交出去，不利于自身，所以破坏认同感；主角笑对毒打，这起来是很有面子的事情，所以读者能够认可；而他做出各种软骨头的举动，当然是大失面子，所以读者无法接受。
这就是认同感。
最后再总结一下。当小说开始，主角出现时，代入感天然就已经存在了。而在此之后，随着主角的人物设定一条条出现，代入感的强弱会随之变化，越是内在的设定影响越大，在设定完全呈现后，代入感会达到一个峰值，而在此之后，它会受到认同感的影响。如果读者认可主角的言行举止，认同感就会加强，从而维持代入感甚至略略强化，反之，如果读者不认可，认同感就会被破坏，严重时会直接导致读者弃书。
相比之下，认同感比代入感更为重要。
违和感及其利用
违和感，按现在百度百科的说法，是“指一个事物与另一件有关联的事物或周围的环境对比后所产生的不适应、不协调，而感到无法融入其中，产生一种疏离感的意思”。
举个例子，在一部历史小说中，某人指着一个县令的手腕说：“你只不过是个处级干部，怎么敢戴这种手表？我跑了周边五百英里，都没见过这种样式，是不是太招摇了？”
如果这是本群穿小说，对话发生在两个现代穿越者之间，那就很合理，毫无违和感，但如果作品没有穿越元素，这是两个古人在对话，那话语中的违和感就不用多提了。
在网络小说中，违和感是个很让人不爽的东西。要么是作者不爽，为了避免违和感的出现，他们各种绞尽脑汁、苦思冥想；要么是读者不爽，当作者无视它时，就轮到读者去面对了，有时候正读得好好的，一处违和的内容，就瞬间破坏了气氛，也破坏了阅读心情。
对于作者来说，要追求完全的合理性是非常困难的，尤其是像玄幻这样的类型，可以是几乎是不可能做到的。
比如，在异界，时间是怎么计算的？星球自转有多快，一天是几个小时，这一个小时相当于地球的几个小时？一个月是几天？那个星球也有月亮这样的卫星存在，并且只有一个？这个星球会有多大多重，物体质量计量上也是一升水为一千克么？这一千克会有多重，多少牛顿？异界的长度又是怎么计量的？是一尺、一米、一公里这些么？这个一米又是代表多长，和地球上一致么……
别的不说，单是这些计量单位就足够让人头痛的。如果全部与地球一致，那就意味着这颗星球大小重量要与地球一模一样，还得有一个一模一样的月亮，一模一样的太阳……甚至连星球上的文明发展，也得完全一致才行，因为我们现在所用的各种度量衡，出现时本身也是具有偶然性的。
而巧合到这种地步，本身就意味着不合理。
不过好在，这样的不合理，与违和感完全是两回事，写网络小说，是完全没必要追求这样的所谓合理的。
作为一名网络作者，我们要学会区分什么样的不合理是能够无视的，而什么样的不合理会带来违和感，是需要去解决的。
以上述这些计量单位的问题为例，在一些古代背景的作品里，不管是历史，还是武侠、玄幻，如果出现公里、千克、小时，这样的现代计量单位，就会产生违和感，我们需要尽量避免使用。
如果是尺、斤、时辰，这样古已有之的计量单位，出现在作品中就是很顺畅的，我们不用去深究为什么异界也用尺为长度单位，不用去钻牛角尖想异界的一尺到底是多长。
而如果作品是西式背景的，比如奇幻类型，那就要相应的使用码、磅、盎司之类的单位，这样与作品内容会更为融洽。
除了使用更恰当的词汇，我们也要注意行文中，避免读者去思考不该多想的问题，避免产生本不该有的违和感。
当然，以上只是举例说明，能产生违和感的地方还是很多的，包括其他词汇的使用，人物的身份与对白、性格与行为，等等。
这些地方，其实也都是一样处理，我们要学会分析这些可能存在不合理的细节，判断哪些是会产生违和感的，哪些是没有问题的，哪些是可以用春秋笔法蒙混过去的。
如果能做到这些，让作品内容不产生违和感，或者有违和感但被掩盖，无疑这会大大地提高读者的阅读流畅性，优化阅读体验。
不过，事实上，违和感的出现也并不一定都是负面影响，在某些时候，违和感是能够带来YY的，一名优秀的作者，应该能在写作中善于利用违和感。
在小说的阅读过程中，读者会天然地对一些事物产生关联性想象。这些有的是来源于他的常识，比如提到大海，就想到是蓝色的，提到皇帝，就想到是高高在上的；有的是来源于包含一定逻辑的习惯性推断，比如提到兽人，就会想到武勇粗鲁愚笨，提到精灵，就会想到美丽高傲优雅；另一些则是源自该小说自身的描述，比如文中强调过某药材是多么珍贵稀缺，某高手是多么的强悍无敌……
这些印象，都是自然而然形成的，而一旦有违背这些印象的描述出现，违和感就立即产生了。比如，血色的大海，被人呼来喝去的皇帝，聪明优雅的兽人……
上文中说过，违和感的出现，会破坏读者的阅读心情，然而，这是对于入门阶段的作者说的。如果作者能够选择恰当的违和感，并给予它合理的解释，那么很有可能，这反而会成为一种特殊的YY。
举个例子，老人给我们的印象就是身体虚弱、腿脚不便，而如果让白发苍苍的老人对应上房上树的矫健身手，自然会有种违和感。不过，如果我们加上对应的设定，比如告诉读者这老人是个武林前辈，有深厚的内力，这样的话，违和感就转化成YY感了。
这是当年武侠小说中非常常见的套路，当时的作家们往往会利用老人、残疾人、弱女子之类的弱者形象，配上高深的武功，利用这种违和感以及合理的解释，达到特定的效果。
当然，随着武侠小说的盛行，这种手法可以说已经被用滥了，虽然理论上它依旧是成立的，但恐怕没有多少读者，会觉得身手不凡的老人有多么的奇怪，多么的令人惊讶了。
所以，现在我们如果还想利用违和感来制造YY，就要寻找其他的违和点了。
再举个例子。上文中提到的兽人，如果加上机智狡猾、科技发达、生活舒适这些设定，是不是显得很另类很特别？而为了让这样的设定变得合理，我们必须寻找其中的解释，比如，有一位穿越者来到了兽人部落……这么脑补一下，是不是觉得会很有趣？
不过，考虑到部分读者审美观的接受度，所以略加改变，把兽人的设定改成蛮族，设定一个处于北方苦寒之地的野蛮种族，他们身材魁梧、体质强悍、性格直率，一贯以来，他们的生活都是极其艰苦的，偶尔才能用一些山林土产向人类换点日常用品，但也因为头脑简单，容易上当，经常受到人类的欺骗，导致这个种族更为闭塞，远离人类聚居之地。
而主角穿越过来，成为蛮族的一员后，他继承了蛮族人强壮的身体，但也保留了身为人类的智慧，他略略动用心机，就交好了大批的蛮族少年，被票选为蛮族少族长，带领着蛮族少年制作工具，提高生产率，并发现了各种之前被蛮族人无视的珍贵资源，比如石油。
更关键的是，主角带领少年们承担起了与人类交易的重任，他看起来是一名粗壮憨厚的蛮族少年，但在这个外表下，却比谁都狡诈，众多自以为能欺骗他们的人类商人，最后都是有苦说不出。
而在主角的努力下，蛮族部落也在发生着翻天覆地的变化。不知不觉中，那帮和主角一起的少年们，头脑也灵活了起来，部落里开办了学校，开了各种的商铺，部落逐渐摆脱了贫穷与饥饿，生活越来越富足，甚至出现了许多人类社会中都从来没出现的新玩意……
在引起一些贪婪人类的注意，并引发战争后，人类军队惊恐地发现，原本只是依靠强壮的身体，却几乎手无寸铁的蛮族，现在一个个全副武装，装备竟然比人类更好，更是拥有许多他们从没见过的器械，而在实际对战中，他们设下的简单陷阱一个个被蛮族识破，最后竟然自己上了当，人类中了蛮族的埋伏……
以上这一系列的对比，是不是各种违和？是不是显得很好玩，也很YY？光是这些，其实就已经足以承担起一整部作品了。
这就是对违和感的利用。在平时的创作中，我们除了被动地去解决bug，去解决各种不合理之处外，也可以主动去寻找，主动去设置各种可以被利用的违和点，利用它们来制造YY。
相比普通的YY点，这种利用违和感制造出来的，往往会让故事变得更加的有趣。大家不妨尝试一下。
制造谬误和圆回谬误
关于题材的创新，这里再介绍一种方法，那就是制造谜题，解决谜题，或者说，是先犯错，再死鸭子嘴硬，把错误圆回来。
具体来说，就是我们先胡思乱想，让自己的思维不受局限，不走寻常路，随便胡说八道一番，说出一个或一堆错误的东西，再想办法给予它貌似合理的解释，包括非科学范围的解释。
举个例子，太阳从西边出来。这明显是违反常理的，但我们可以想办法为它寻找“合理”的解释，比如，星系突然大变，让自然界出现了种种不同寻常的变化，包括地球反向自转，引力紊乱等，这使得地球生物几乎灭绝，人类濒临灭亡……这就自然地发展出一篇末世文。
再一个例子，我随口说一句，“今天是我的头七”，这显然不正常，要是我几天前就死了，又怎么能说这么一句。而为了让它变得“合理”，我们可以想出各种解释，比如，最直接的，是我已经变成了鬼，这是鬼魂说的，这样，就是一篇灵异文，接下来可以让我自己去探究自己的死因，寻找凶手，进行复仇……
当然，也未必是灵异，我也可以是假死，办了一次假的葬礼。那我为什么要这么做？是想欺骗谁？是想布置一个什么样的陷阱？这样想下去，可能性就多了，豪门争斗、商战，甚至武侠，都可以被推导出。
甚至还可以走仙侠路线，说我是追求仙途，斩断尘缘。或者就是为了蒙蔽天机，我要骗的，是这个天地……
以上这种种的题材构思，其实就是源于一个口误，把某人的头七，说成是自己的头七。而为了让这个不合理的事情变得合理，一个新的小说构思自然而然就出来了。
这是因为，小说本就是建立在矛盾冲突，建立在不寻常的基础上的。
当然，这样的胡言乱语，我们不一定能找到多么合情合理的解释，即便找到了解释，能把它圆回来，也未必适合成为一个写作题材。但这又有什么关系？
我们又不是在考试，给一题就要解答对一题。我们完全可以一个一个地进行尝试，随便说一个谬论，然后尝试着进行解释，看这是否能巧妙地成为新书题材，可以的话记录下来，不可以就随手抛弃，去想下一个。
水往高处流；我爷爷五岁就牺牲了；我爸比我小三岁；我女朋友身高八丈；昨天我吃了一吨饭；我房间的床有八十米宽；我有三只眼；我的猫今天想吃糖醋小排；这个星期九是三十三号……
这些奇奇怪怪的话，我们可以随便列出无数。这些中，必然有大部分是毫无价值的，会被我们所抛弃，但肯定也有一部分，配上巧妙的设定后，会成为一部非常有意思的作品构思。
当然，我们也未必要这么漫无目的的构思，也可以针对某个具体类型，甚至某个具体方向，进行这种设题——破题的构思。
比如，我们就限定为武侠类型，就限定在主角的经脉上，围绕它来做文章。
那主角的经脉可以有哪些诡异的状况呢？
他身体里没有经脉；他比普通人有更多的经脉；经脉走向完全不同；他经脉全堵；经脉弱得不行；经脉像筛子一样四处漏……
显然，这些都不是常规意义上的天赋异禀，反而是废柴的象征。但我们可以逐一去想，这个废柴设定，配合上其他设定后，能否变废为宝。
比如没有经脉，存不了内力，那是否可以让他直接沟通天地，起步就是先天；经脉弱不禁风，是否可以让主角练就举世无双的内力控制，再没有人能比他控制得这么精细……
这样逐步设想，然后一个个地进行排除，去掉圆不回的，去掉已经被写烂的，去掉不够YY的，最后剩下的，自然是我们需要的新题材。
而如果一步步去掉之后，最后一个都剩不下，那也不要紧。难道我们不能再胡说八道一堆东西出来，然后重新推演一遍？
从这个角度看，我们的创意来源简直是无穷无尽的。
金手指的设定原则
金手指的存在作用以及意义，在前文已经介绍过了，它是连接平凡的读者与不平凡的主角之间的一座桥梁。换句话说，它就是当我们想象自己成为主角时，必须要加的那个先决条件——如果××××，我就能如何如何。
很显然，为了便于想象，这个条件是看起来越简单越好。而在这个大方向的指引下，金手指的设定，就有了以下这么几条基本原则。
01
数量少胜过数量多
这一条该是最容易理解的。假设一场球赛结束，输球的一方说，如果我们早点上10号球员，比赛就不会输了，这听起来他们离胜利就很近，而如果他们说，如果早点上10号，并且不再提前换下9号，并且改用343阵型，并且前一天晚上休息得更好，并且7号那个点球没有罚丢，并且3号没在禁区内这么犯规，那比赛就能赢了……这么多如果，听起来谁都会觉得，他们离胜利特别的遥远。
写网络小说也是一样。主角有了透视异能后，走向了人生巅峰，这简单明了。而如果主角重生以后，拥有了透视、读心术等异能，获得了传送门、隐身披风等宝物，又拜了一位强大的异人为师，从此他走上了人生巅峰，这听起来就好复杂的样子，主角的巅峰之路，未免走得也太艰难了些。
当然，大家千万不要把事情搞混，上面例子中的各种异能、各种宝物、各种奇遇，绝对不是说不能同时出现，相反，主角是很需要各种各样的奇遇，来提升自己的能力，丰富自己的手段的，所以上述这些设定，其实都是有益的。
那什么是有害的呢？很简单，就是把这些东西都设置成金手指。
我需要ABCDEFG等条件，才能成为人生赢家。我需要条件A，并因为A，我又获得了BCDEFG等优势，所以成为人生赢家。
这两者本质上其实并没有太大的差异，但在表面上，前者需要7个金手指，后者只需要1个，所以，后者优于前者，这才是金手指正确的打开姿势。
02
扩展性越强越好
这一条是基于上一条得出的。在“A和A带来的BCD”胜过“ABCD”的情况下，很显然，能引申出BCD的A，好过只能引申出B的A，而什么都引申不出，只能孤零零存在的A是最差的。
从这个角度看，像重生这样的设定，就是很优质的金手指，因为它的扩展性极强，几乎可以包罗万象。因为有前世记忆，所以主角功法不缺；因为有前世记忆，所以主角知道哪儿埋着宝物；因为有前世记忆，所以主角知道各种失传手艺；因为有前世记忆，所以……
当然，从某种意义上说，本条原则其实是个伪命题，因为金手指的扩展性，除了设定本身外，很大程度是取决于作者的想象力的。
带个摄像机穿越到异界，这个摄像机可以用来干什么呢？如果我们想到的只是在大街设摊，帮人拍视频，靠播放来赚钱，这个金手指就是个扩展性很低的弱势金手指。
而如果进一步延伸，靠它偷偷拍摄别人习武的场面、炼丹的流程，偷看别人布阵的手段和先后次序，把自己或别人比武的细节拍下，慢动作回放研究……显然，这同样是一个扩展性很高的强势金手指。
所以，同一个金手指，扩展性强不强并不是一成不变的，这因人而异。但对于具体的某一位作者来说，当他已经仔细研究过之后，能想到的扩展点子都已经想到了，这时候，扩展性就是相对固定的了。
而这时候，我们就可以根据其强弱，来判断这个金手指到底好不好。
03
弱的胜过强的
这一条可能出乎有些人的意料，但仔细想想，还是不难理解的。
金手指换个说法，其实就是在作弊，而要想长时间持续性获得快感，作弊器开得太大并没有什么好处。
一方面，当我们1级小号就能一刀砍翻最终boss时，这一瞬间爽完了，之后就一定会觉得无聊的；另一方面，在心理上，作弊越大，心理上获得的爽感也就越低，在这方面，我们是骗不过自己的。
所以，直接把主角设定成创世神，设定他进入自己创造的世界，无所不知、无所不能，这其实不是什么好主意。尽管这看起来是YY到了天际。
这个设定的确是非常YY的，但问题是之后呢？他都是创世神了，打架赢了自己创造出的某个人类，不是再正常不过么？他千辛万苦获得了自己创造出的一块领地的所有权，这很值得骄傲吗？
很显然，一个好的金手指，应该是看起来越弱越好。应该告诉读者，其实我们没怎么作弊啊，我们只是稍稍调整了这么一丁点，只是稍稍有了这么一点起步优势，只不过后来通过我们的努力，把这么一丁点的优势逐步放大，所以我们才有了这么不可思议的成就。
当然，这里说的弱，指的是表面上的弱，而非金手指真的是个废柴。我们追求的是表面上的废，实质上的强。
另外要注意的是，虽然弱比强好，但也需要注意分寸，如果弱得太极致，直接让读者失去后续阅读兴趣，那就是过犹不及了。
04
成长性的胜过一次性的
这一条也是承接上一条的。我们要作弊得不明显，但又要实质性地享受好处，那最简单的办法就是选择具有成长性的金手指，用分期付款来代替一次性支付。
以打游戏为例，我们一开始就把人物属性全改成99999，那就是一次性的金手指，而如果是每升一级属性额外加5%，这就是成长性的金手指，在最初的表象上并不特别起眼，人物属性也和其他人拉不开差距，做不到一招秒boss，但随着持续的升级，这个差距就会逐渐拉开，让主角越来越猛。
同样的，主角得到一株万年灵草，服下后直接增加一甲子功力，这就是一次性的。而他得到一个能加速灵草生长的药田，就是成长性的。
毫无疑问，成长性的要优于一次性的。
当然，一个金手指到底是属于成长性还是一次性，也并非绝对，一定程度上也看作者怎么去想，怎么去写。
上面说的万年灵草，正常看是标准的一次性获利，但实际上真要改成成长性的，也完全可以。比如下面的这些方式。
1.药力过强，没有一次性吸收，而是大部分存储起来，让主角在之后的修炼中不断获利，速度远胜常人；
2.药力迸发，主角经过痛不欲生的改造后，身体素质彻底变了，虽然功力看似没怎么变，但之后修炼成了一片坦途；
3.药力的吸收让主角前期脱颖而出，获得了更高的待遇和更多的资源，一步先步步先……
所以，是否属于成长性，这也是可变的。但和扩展性一样，对于某个具体的作者来说，其实这是不变的，作者能想到多少，就意味着金手指有多大的成长性。这归根到底，还是可判断的。
05
新颖的胜过老套的
这条相信也是不难理解的。在同等情况下，新颖的创意肯定是好的，不论是金手指的设定还是其他的设定，有创新永远都是好事。不过，千万要注意同等情况这个前提，如果只有创新却忽略了别的因素，那最后出来的可能就是一堆垃圾。
曾经有无数的作者哭诉，说自己努力创新却无人问津，愤恨不平地说现在大家都喜欢老套的东西，但实际上，他们正是只顾创新，却不顾其他因素的典型。
这好比上班工作，努力干活肯定是好的，但如果只有努力，却不出成绩，虽然每天加班到深夜，但项目指标一个都没完成，废品一堆但正品一个都没做出来，客户谈跑了一大批，这样的员工谁会要？而他被解职之后，是否就该痛诉现在社会风气不好，努力工作的反而不受欢迎？
当然，如果有了同等情况这个前提，那创新一定是好的，在金手指的领域也是如此。哪怕只是形式上的改变，哪怕只是换汤不换药的糊弄，有变化也总是好过没变化。
所以，对于这一条，我们不应该优先考虑，但在满足了前几条的原则之后，也不妨求新求变，让原本已经很出色的金手指设定，来个锦上添花。
（原载于《网络文学评论》2018年03期）
页:
[1]