写手发布 发表于 2022-4-10 09:52:22

独家 | 当一个全职妈妈开始决定写作

时隔多年,那一瞬的顿悟云画记忆犹新。“我问领导,如果我辞职,能不能很快找到替换的人。答案是:可以。那一刻我明白了,在职场,你再怎么兢兢业业、忠诚优秀,每个人都是可以被替代的。”

在正式决定当全职妈妈之前,云画有10余年的媒体从业经验。记者、编辑这个职业在外人看来工作时间灵活、颇受人尊重,云画却在孩子4岁,自己30多岁正值壮年的时候,仅用一周时间思考便决定辞职。

促使她下决心辞职的是有一次周末在家加班,因为工作量大,需要争分夺秒,又不能受干扰,只好锁着门。没过一会儿,孩子就在门外喊:“妈妈,妈妈”。云画回忆到,“我每次打开门,他就看看我,然后又把门关上。我看着孩子懂事的眼神特别心疼,到底做这一切是为了什么呢?”

几乎每个全职妈妈在怀孕生子之前都曾拥有一份职业,无论薪水高低、热爱与否,都是一个女性在社会立足的标志,也是一份社会认同和心灵归属。可当孩子出生,需要有人作出牺牲回归家庭时,多半是母亲承担这个角色。正如云画所说,任何职位都可以找到替代者,只有妈妈才是无可替代的。

然而,全职妈妈的辛酸和无奈恐怕只有她们自己才懂。云画表示,“全职妈妈”这个“职业”比我想象的要辛苦一百倍,它没有薪水,全年无休,基本是重复性劳动,琐碎平凡,没有成就感,不被尊重。这基本也是社会上大部分家庭主妇的现状。

事情到了2020年开始有了转机,那时候云画的孩子已经八岁,家庭生活步入有条不紊的轨道。她回忆起自己小学六年级便开始在《小学生优秀作文》《少年文艺》等文学刊物发表文章,那时候的激动与喜悦如今依旧记忆犹新。来北京上大学、毕业之后,又一直从事文字工作。“现在的我江郎才尽了吗?”每到孩子入睡的夜晚,她常扪心自问。而曾经的那个文学梦,开始在云画心里萌芽、生长。在一次亲子活动中,云画遇到一位作家朋友,她鼓足勇气拿出一篇文章发给这位朋友,让她看看自己是否具备创作小说的能力。没想到作家朋友看完后大为赞叹,“她说我的文字细腻、柔软又很清澈,非常能打动人”。家人看完她的文章后,也认为她性格单纯,文风淳朴,可以尝试儿童文学创作。受到作家朋友和家人的双重肯定,云画重新拾起了手中的笔。

虽然曾经从事过文字工作,也在陪伴孩子读绘本、童书的过程中汲取了很多营养,可是从零开始创作的过程比云画想象中还是要艰难得多,《柚子向前冲 去农村》这本书,她写完第一遍后又推翻重来,前后反复修改七次,直至第九稿才定稿。“遇到最困难的一件事情是写第一稿时,完全像一个人在没有矿灯的情况下,在长长的黑暗隧道中摸索的感觉。”


云画决定要写的第一部小说是关于原生家庭对于成长的重要性,也是她多年来育儿积累的思考和经验表达。“随着社会竞争力的提高,父母对孩子‘用心’程度在提升,难免‘用力过猛’,”云画观察到,周围的很多父亲依旧秉持着“我都是为你好”这种传统思维,即便孩子的成长中出现了问题,也很少反思自身,缺乏“自省力”,云画最初的念头是想写一本孩子和家长都可以看的书。

从小在农村长大的云画,对乡土风情非常熟悉并有深深的眷念,于是她的第一本童书,就把主人公——7岁的男孩柚子带去了农村过暑假:柚子是个胆小内向的小男生,他有一个开明但急脾气的爸爸,一个有耐心但有轻微洁癖的妈妈。爸爸妈妈经常吵架,这让柚子非常苦恼,他也因此变得更加胆小自闭了。柚子到农村后,结识了又黑又壮的“铁塔大伯”,盲童叶香香、“冰雪女王”沐沐、还有“一号侦察兵”豪豪和他的死党狗剩。他们跳土墙、“偷袭”养鸡场、在大铁盆洗澡、去西瓜地啃西瓜、当“小邮递员”、勇闯“怪屋”……这一切让柚子体会到了城里从来没有过的“大胆”和“自由”。与此同时,柚子一家久违的和谐和温暖也在这个夏日荡漾开来。

成长小说作为儿童文学的经典类型,已有很多优秀的作品问世。但云画的《柚子向前冲 去农村》这本小说,与其说描写了一个小男孩柚子从胆怯到勇敢的成长过程,不如说是写出了孩子的父母在教育理念上的突破,这是孩子的成长过程,更是父母的成长过程。相信很多生活在都市里的母亲,都有和柚子妈妈相似的经历:无微不至地包办孩子饮食起居,每一步都谨小慎微,长时间的神经紧张也造成了与孩子父亲乃至其他家庭成员的摩擦、矛盾,导致夫妻关系紧张,从侧面加剧了孩子的心理问题。直到去农村老家“历练”后,孩子和父母都获得了成长。故事的结尾,我们欣喜地看到柚子突破自我、成功攀岩,并顺利考上国际学校,整个家庭氛围也从此更健康和谐。

作为全职妈妈的云画,写作只是在保证孩子的正常起居和家庭的良好运转后的“副产品”,然而这却是她作为个体的“人”,“生命中最能突破自己、最有意义的一件事。”文学助她实现疲累生活中伟大的梦想,同时也疗愈着一个中年人的琐碎日常。如果把理想比喻成一束光,那么文学就是这束光,照进她的生活,让一切变得不一样。她想对所有用自己全部的爱给予孩子和家人的全职妈妈说,“虽然你生活的圈子很小,但是思想的圈子不能小。你要跳出这个身份,用一个‘人’来衡量自己。找到自己闪光的地方,把它做好。不仅成就了自己,也成为了孩子的榜样。”

“柚子向前冲”系列,云画还会继续写下去。据悉,该系列还有三本不同主题的童书即将面世。

访谈


1、以儿童成长为主题的童书很多,但是以家庭教育为主线,同时描写家长“成长”的作品却不多见,请问您写这样一本书的初衷是什么?

云画:家庭是孩子的第一所学校,也是终生的学校。家庭对孩子的影响是伴随一生的。随着社会竞争的加剧,我们可以看到现在的父母在对待孩子上更加“用心”,这是个好事,但是这个过程中难免“用力过猛”,这种“猛”又会带来孩子“承受力变弱”等一系列心理问题。孩子成长是很迅速的,但是我发现,好多家长的思维是一成不变的,缺少“自省力”,所以最初的念头是想写一本孩子和家长都可以看的书。


2、我注意到,您的职业是一名全职妈妈,这是一份重要、伟大却同时又被社会忽视、低估的工作,您是从什么时候开始打算进行童书创作的?为什么选择了小说,而不是育儿宝典之类的工具书的形式?

云画:真正下决心是在2020年。此前我从来没写过小说,比较擅长的是散文,原本想写一本散文集,但是周围的人都告诉我,散文没有“市场”,小说才有。我听了很难受,但是自己适不适合写小说,也很迷茫。2020年暑假,我带着孩子外出度假时,遇到一个写作的朋友,我说我当了妈妈以后就没有写作了,感觉自己“江郎才尽”了,我想写一点东西让她帮我看看我能不能写小说。写完给她看后,她说:“你的文字细腻柔软又很清澈,非常能打动我……你笔下有一种娓娓道来、深入人心的力量,这是真正感性、细腻、敏锐的人所拥有的能力,也是我认为写作者最难得的一种能力……”朋友的话给了我莫大的鼓励,我决定尝试写小说并开始思考题材。

家人知道这个事后,说也要看看那篇文章,看完后,告诉我说:“以你单纯的性格和纯朴干净的文风来看,其实你更适合的是儿童小说,而不是大人看的小说。”那一刻,我才真正下决心尝试写童书。

我个人认为,写“育儿宝典类的工具书”的作者需要有一定专业研究的“权威性”或者个人有成功的育儿“案例”,而我自己尚不够这些“资历”。


3、这是您的第一本书,从想写书到真正写出来,这期间一定历经波折,能描述一下这个过程吗?

云画:这个过程的确一波三折,因为我是从零开始的,虽然在陪孩子的过程中也看过很多优秀的童书,也买了一些关于如何写童书方面的书来看,但是,看完后依然不会写。然后我开始思考,自己到底要表达什么,要写什么主题,在思考中,慢慢有了一些想法。整个写作过程是:写了一次初稿,投稿后,编辑建议修改,但是我对自己要求很高,既然有不满意的地方,说明就是不够好,所以我自己决定推翻重写,写完后修改了七次,直到第九稿才定稿。


4、请问您之前的工作是什么?有了孩子后,您是如何决定要做全职妈妈的?这个职业和您之前想象中有什么区别?做妈妈和写书,这两件事发生冲突的时候,您会怎么做?

云画:之前我一直做着和文字相关的工作:记者和编辑。有了孩子以后,我也上了几年班,工作非常累,陪伴孩子的时间也非常少。促使我下决心辞职的是因为孩子四岁那年,有一次我周末在家加班,因为工作量大,需要争分夺秒,又不能受干扰,只好锁着门。没过一会儿,孩子就在门外喊:“妈妈,妈妈。”我每次打开门,他就看看我,然后又把门关上了。我看着孩子懂事的眼神,特别心疼,再看看自己,累到手都肿了,到底做这一切是为了什么呢?第二天,我就去单位问领导,如果我辞职,能不能很快找到替换的人。答案是:可以。那一刻我明白了,在职场,你再怎么兢兢业业、忠诚优秀,每个人都是可以被替代的,而妈妈这个“职位”才是无可替代的……思考了一周以后,我就辞职了。

“全职妈妈”这个“职业”比我想象的要辛苦一百倍,它没有薪水,全年无休,基本是重复性劳动,琐碎平凡,没有成就感,不被尊重。这基本也是社会上大部分家庭主妇的现状。

做妈妈和写书冲突的时候,我会选择“做妈妈”,写书的时间另外去补,毕竟,“人”比“事”重要,当然,我会提前安排好写作时间,尽量少发生冲突。


5、很多作家一开始创作时,作品中都会有自己或身边人的影子,请问您的书中有多少是家庭中发生过的?最后真的都和书中一样,得到了完美的解决吗?在教育孩子这件事情上,您有没有感到无力的时候,这时候是什么信念支撑着你最终走过难关?

云画:小说是一门虚构的艺术,源于生活又高于生活。《柚子向前冲 去农村》这整个故事虽然是虚构的,但是有个别人物是有原型的,部分素材也是有生活来源的,主要是一些生活感受而非“事件”。而且我在这本童书里“藏着”很多“隐喻”和“象征”,比如“兔子洞”“蓝色铁皮房”“白杨树”“雨中的喇叭花”等,这些都是我为了让小说充满一种诗意而虚构的,事实上我并没有见过。

书中的“坐动车”和“在科技馆差点走丢”是家庭发生过的,但是柚子在农村发生的那些事都是虚构的,因为生活本身是非常平淡的,根本构不成“故事”。书快写完的时候,有一次看到央视在颁发“2020年度中国好书奖”,其中陶勇医生的随笔集《目光》获奖了,这位医生很善良,为很多盲人带去了光明,却遭受了意外重创,令人感慨。于是我决定在自己书中增加一位虚构的人物——盲童叶香香,以此致敬陶勇医生,让更多的人关爱盲童。当然,他并不认识我。

因为柚子这个人物是虚构的,所以不存在“完美的解决“,只能说,现实中,孩子的成长是点点滴滴的,并非一蹴而就。

和所有的妈妈一样,在孩子教育这件事上确实有“无力”甚至焦虑、“气疯”的时刻,这个时候,是教育专家尹建莉老师的一个观念一直支撑着我,她说过:“教育的四个关键词是——阅读、尊重、自由和家长的表率作用。如果我们真的能做到这几个词,你的教育就做得又美又好了。”我发现,当我把这些用到孩子身上后,确实起到神奇的效果,“难关”自然也就过去了。


6、家里人支持你搞文学创作吗?遇到最困难的事情是什么?

云画:家里人都很支持我写书。

遇到最困难的一件事情是写第一稿时,完全像一个人在没有矿灯的情况下,在长长的黑暗隧道中摸索的感觉,那时候,没有任何人可以帮助你,因为别人不知道你要寻找什么。


7、《柚子向前冲 去农村》这本书通过小主人公去农村的经历,使得一切向好的方向发展。您自己从小在农村长大,您觉得城里孩子和农村孩子成长过程中最大的区别在哪?二者在成长经验上是否存在互补?

云画:最大的区别在于“环境”,城里的孩子要坐车去寻找大自然,而农村的孩子就生活在大自然里。首先,农村的孩子要明白自己的“天然优势”——一出生就在大自然的怀抱里,在这个环境中需要用心去观察和体会大自然,而不是一味想逃离农村。其次,城里的孩子在受教育上上是很有优势的,但是,在“劳动”“吃苦”“坚韧”等方面,是不如农村的孩子的。该怎么互补呢?我认为“双减政策”出台后,教育部开发了“国家中小学网络云平台”等一些免费的学习平台,是偏远地区农村孩子的福音。同时我希望,家长在寒暑假可以多带孩子去农村住上一段时间,深入观察一下大自然,多了解那里的风土人情,和村里同龄的孩子交朋友,在互动和情感的交融里,孩子会得到成长,就像我书中的主人公柚子一样。


8、您从小有在报纸上发表文章的经历,在当了母亲以后,重新圆了这个文学梦,请问文学创作对您而言,意味着什么?您想对有梦想的“中年人”说什么?您想对全职妈妈说什么?

云画:文学创作对我而言,意味着生命中最能突破自己、最有意义的一件事。

我想对有梦想的“中年人”说:“在家庭中,你们肩负着‘承上启下’的作用,这个时候还有梦想是很了不起的,因为你们没有被生活磨砺得失去所有的光芒,而‘梦想’就是最远的那一束光。但是仅仅拥有梦想是不够的,还需要付诸行动。要学会制定目标并分解目标,然后一点点地去实现它。

我想对全职妈妈说:“就算全世界都不理解,你也要为自己骄傲,因为你放弃了一切来爱自己的孩子,这是很伟大的。虽然你生活的圈子很小,但是你思想的圈子不能小。你要跳出这个身份,用一个“人”来衡量自己,你作为一个人,来这个地球上,要思考用什么样的姿态存在。这个‘姿态’包含外表和心灵的,然后找到自己闪光的地方,去把它做好。当你把‘自我’完善得很好,你也就相当于言传身教,不仅成就了自己,也成为了孩子的榜样。(中国作家网记者刘雅)


受访者简介:

云画,六年级就开始在《小学生优秀作文》《少年文艺》等发表文章。曾经当过记者、编辑、编剧。目前致力于儿童文学创作。

页: [1]
查看完整版本: 独家 | 当一个全职妈妈开始决定写作