网文作者生存实录：顶流年入百万，底部月入3元！
采访、撰文｜桃子编辑｜灯灯十点人物志原创
在人们的普遍印象里，网文作者是一种门槛低、来钱快、易致富的职业。
根据中国作家协会发布的《2023中国网络文学蓝皮书》，我国网络文学用户的规模已达到5.2亿人次，网络文学2023年营收规模约340亿元。网文的盈利模式多元且利润惊人，订阅打赏、版权销售、广告分成、衍生品售卖，成就了“键盘一响，黄金万两”的造富神话：
著名网文作者唐家三少《斗罗大陆》版税过亿、天蚕土豆凭《斗破苍穹》收益近2000万、《庆余年》作者猫腻年收入过亿、00后大四学生季越人去年凭借《玄鉴仙族》实现年入百万……
然而，市场光鲜的背后，潜藏着许多不为人知的辛酸和不易。在网文界有一句话：“100个网络写手，至少90个没有收入，剩下10个人，也许只有1个人能赚到令人羡慕的财富。”真正实现财富自由的头部作家只是极少数，大多数底部网文作者的生存状态可谓举步维艰。
我们和几位底部网文作者聊了聊，他们之中，有人是公务员，有人是宝妈，也有刚毕业不久的大学生。凭着对写作的热爱和改善生活的期望踏入这一行后，很多人发现，这份看似“有手就能写”的工作，远没有想象中那么简单。
飞舞的键盘前，坐着疲惫的字匠
九月的北京，仍是酷暑。半夜12点，室友们早已酣然入梦，一片漆黑之中，只有花花坐在电脑前苦思冥想：如何设局？如何让男女主入局？如何破局？
三年前，花花正式成为了晋江文学网的签约作者，彼时，她还是北京一所高校的大三学生。
根据晋江的要求，新人作者必须日更3000字才能登上“新晋作者榜”，获得官方流量推荐。为了争取更多曝光，花花马不停蹄。放假的时候还好，除了码字没有其他的事情打扰，但开学以后，花花逐渐感到力不从心。往日寝室里最早睡觉的花花，在“日更3000字”的压力下，再也没有在凌晨两点前躺下。
对于网文作者来说，日更压力是最普遍的创作难题。为了保证日活，抢占市场，各大网文平台推出了五花八门的机制，以鞭策作者写稿。在晋江，日更3000字有更大几率获得官方流量推荐，而在番茄小说网，这个门槛大约在4000字左右。除了这些隐形标准，还有更为显性的“全勤奖”——大多数网文平台规定，作者日更3000～9000字，每月能获得600～2000元的全勤奖励。
各大网文平台的全勤奖标准
22岁的宝妈七七曾经是一位客服，生完孩子后，不想在家闲着，于是开始在七猫小说写网文赚零花钱。相较于其他平台，七猫对新人更加友好，1000字/20元的稿酬，加上全勤奖，能达到1000字/26元的收入。也就是说，只要日更4000字，七七一个月就可以赚到3000多块。
然而，一开始雄心勃勃的七七，低估了日更4000字对新手的难度。她没有写作经验，几乎一天24小时都在苦思冥想剧情的走向，连做梦都在焦虑地想剧情，经常是人在照顾宝宝，思绪早就飞向了另一个世界。
许多网文作者的共识是，这份看似“有手就能写”的工作，实际上并没有那么好干。
小煊在东北当公务员，受“体制内工作的大刘写出了《三体》”的故事激励，他萌发了写网文的念头。小煊坦言，体制内的工作虽然体面、安稳，但规矩多，赚得少，这让他时常感到心有不甘。在一次与弟弟的聊天中，他随口创作了一个男频网文的故事梗概，被弟弟直呼“内行”，这让他信心倍增，似乎年入百万与自我实现就在眼前，唾手可得。
成为兼职网文作者后，小煊每天按分钟安排日程：下午4点20下班，回家路上点外卖，4点40左右到家，小煊只给自己留了10分钟的时间来吃饭，收拾完毕，从5点开始，一直到凌晨一两点钟，小煊便一直埋头于码字中。
那三年里，上班、下班、码字几乎成了小煊生活的全部。他将所有心血都倾注在写网文上，因此失去了两任女友，“我没有时间陪伴家人和女朋友，而且如果写文时被其他事情打扰，我会非常恼火”。
有段时间，小煊的手腕受了伤，码字时如针扎般疼痛，手腕肿胀得厉害。但为了能完成小说，他不肯休息，每写完一章，就把自己的手放在冰水里泡一泡，一天写七八章，手就要泡上七八回。
比起身体上的折磨，小煊觉得精神上的压力更可怕。他每晚写到一两点，之后很难安心入睡，躺在床上，小煊满脑子都是：数据涨没涨？涨了多少？受不受欢迎？有没有人投票、收藏、刷礼物？
小煊的焦虑并非没有道理。在网文的世界里，数据就是王道，它直接关联着作品的曝光率和作者的收入。点击率、收藏数、投票数和打赏金额，这些数字构成了一个作者成功与否的直观指标。小煊知道，只有当这些数字足够亮眼，他的作品才能得到平台的推荐，吸引更多的读者，从而带来更高的收益。
小煊的网文数据 | 图源受访者
同样陷入数据焦虑的还有宝妈七七。七猫平台每天凌晨12点更新数据（如在读人数等），这时全家人都睡了，黑暗里只有七七的手机屏幕亮着光，她守在那点光里，紧张又焦虑。在读人数破千，她就兴奋不已；在读人数寥寥二三百，她便彻夜难眠。
长期处于高强度的日更任务与精神压力之中，许多网文作者都有各种各样的慢性病。七七患上了腱鞘炎，因为常年熬夜，头发一把一把地掉；为了找灵感不时小酌几杯的花花，本科毕业时尿酸值高出正常值近两倍。
十分耕耘，一分收获
付出与回报不一定成正比，是网文作者需要面对的残酷真相。日进斗金的神话只属于极少数人，对于大多数作者来说，他们的收入甚至达不到全国最低工资标准。
小煊踏入这一行的初衷是靠写文赚钱，逃离朝九晚五的工作，但现实非常骨感，全情投入地写了三年，他开了四五十个“坑”，最后有七八本作品上架，四五本有收益，累积赚了两万多块。因为收入极不稳定，平均算下来，小煊每个月的收入还不敌辽宁省的最低月工资标准1420元。
小煊写网文的收入 | 图源受访者
比小煊收入更惨淡的，是入行四年，一共写了四本作品，共计300多万字，却只赚了3800元的花花。
花花第一本有收益的作品发表于爱奇艺，那是一部玄幻题材的女频文，她用了3个月，写了30多万字，最后赚了3000块。在那之后，花花长期陷入了没有收益的窘境，在经历了“码了很多字却无法上架”、“上不了榜单”、“被各种小网站拒稿”之后，接近崩溃的花花开始寄希望于玄学，每天用塔罗牌算自己到底什么时候才能过稿。
花花的码字数据 | 图源受访者
同样收益甚微的，还有宝妈七七。在写网文的头两个月里，七七的收入极为惨淡，第一个月赚了3块钱，第二个月赚了10块钱。七七认识的另一位宝妈，近一年写了6本作品，最长的一本在120万字左右，但收益聊胜于无。那位宝妈如今已经放弃了写网文，她甚至有些后悔地告诉七七，如果用这些写网文的时间来做些小生意，估计状况会好得多。
网文行业门槛低、蛋糕小、竞争大的特点，让底部作者们举步维艰。据中国社会科学院数据，2015年至2023年间，我国的网文作者数量从848万上升至2405万。与此同时，2022年的外卖骑手数量是1300万人。用花花的话来说，“写网文，真不如去送外卖”。
读者打赏本就不高的情况下，平台的抽成会进一步削减作者的的收入。除了番茄和飞卢中文网能给到作者70%的分成，其他主流的网文平台如晋江、七猫、阅文等，采取的都是“55分成”的方式。举例来说，如果一本书的收益总共1600元，作者只能拿800元，其他的都被平台拿走。
成为大神，需要天时地利人和
经历了头两个月总共收入13元的宝妈七七，终于在第三个月实现了质的突破——那个月，她赚了3000多。
心态放平之后的七七，不再执着于每天凌晨更新的数据。但为爱发电不代表“躺平”，她仍然坚持日更。很多时候，七七坐在电脑前，双手放在键盘上，眼睛盯着屏幕，大脑一片空白。即使没有灵感，她也逼着自己写，“反正后期都能改，此时此刻必须写，死倔也要憋出来”。
笔耕不辍只是努力的一部分，另一部分则是了解热点、紧跟市场。
“拆书”是不少网文作者追赶市场的主要方法，也是他们的基本功，即选定一本爆文，拆解其主题、人设和节奏，以此学习其中的方法论。入行四年，花花已经不记得自己到底拆了多少本书，她觉得拆节奏最简单，主要看场景的变化，最麻烦的是拆人设，需要从人物关系入手，是一项极耗费时间的工作。
花花的“拆书”记录 | 图源受访者
除了坚持写、跟紧市场，花花认为体察读者的情绪也很重要。
过去几年，疫情严重的时候，无法出校的花花精神一度崩溃。为了释放压抑的情绪，她开始在自己的作品中“发疯”。学习传播学专业的她，把所有章节标题都改成了传播学理论——“镜中我”、“把关人”等都是传播学专业的经典理论。花花将女主设定为一个疯子，她能看到很多东西，但是旁人却看不到，整篇小说的走向扑朔迷离，脑洞大开，充满意想不到的转折。
花花没想到，自己这么一“疯”，竟让这篇文登上了各类榜单，获得了大量读者的喜欢，更新不到十万字，就过了晋江的VIP付费标准，而花花此前的一篇文写了37万字才达到这个标准。
一部网文作品被看见，需要天时地利人和。写网文的这几年，小煊每天除去上班和睡觉，几乎把所有时间都倾注在了写作上。他认为，努力固然重要，但运气更重要。他曾经有一次机会，差点就实现了月入十万的梦想，但那部作品最终因种种阴差阳错的原因，被平台下架。
几位作者都在采访里表示，围墙之外的人不要冲动入局，毕竟，年入百万是少数，入不敷出才是绝大多数网文作者的现实。
即使后来赚到了钱，宝妈七七也认为靠写网文致富并不靠谱。掉头发、腱鞘炎，每天都处于焦虑中，这种压力不是一般人能承受的。在她看来，如果想要赚点小钱，写网文并不是性价比最高的选项，写网文需要付出的时间和精力，比想象中更多。
耗费了三年的光阴，小煊最终选择退出网文作者的行列。在被问到“你对那些希望通过写网文来改善经济状况的人有哪些忠告”时，小煊颇为幽默地说，“我唯一的忠告就是，不要试图通过写网文改善经济状况”。
多次经历低谷的花花也认为，如果写网文是为了赚钱，会有很大几率失望，但如果是热爱写作，愿意为爱发电，倒可以尝试加入。
花花为精进写作，时常会学习写作相关的课程 | 图源受访者
2021年7月，花花为写作一本小说外出调研，期间将自己最引以为傲的作品发给了帮她看稿的朋友，结果从头到尾都被朋友挑出了毛病。花花在酒店里大哭，信心跌到谷底，心想这辈子都不要再写文了。
但第二天睡醒后，她看着自己写的故事，觉得那些文字就像她自己的孩子，难以放下，不忍割舍。写作是她从小到大的爱好，这份爱持久、坚定而纯粹。从那一刻起，花花决定，不再受外部干扰，只写自己喜欢的故事就好。
不用每天为了写而写，花花反而体会到了更多写作的乐趣。她告诉我，她现在也有写到凌晨2点的时候，但那不再是因为“日更3000字”的压力，而是因为灵感如泉涌，忘却了时间的流逝。
参考资料：1 未来商业观察《网络文学的光与暗：有人年入百万，也有人中途下车》
2 CMCC《网络文学作家有人迈进“亿元俱乐部”，有人依旧零收入……》
页:
[1]