第二十九回享福人福深还祷福 痴情女情重愈斟情
第30回宝钗借扇机带双敲 龄官划蔷痴及局外
曹雪芹笔下的人物，没有大善大恶之人（赵姨娘除外），人性的复杂，被曹雪芹刻画的入木三分。红楼梦中无论是主角还是配角，都有着多重的人性，这一回是最典型的。文中通过宝玉先后对待五位女性（黛玉、宝钗、金钏儿、龄官、袭人）不同的言行举止，表现了宝玉多重的人格和品性，一个活脱脱的、丰满的、有瑕疵的宝玉充分的展现出来，古往今来，刻画人物手段之高超，无人能及曹雪芹。人物对话也是这一回的亮点：二玉之间的痴情对白、宝钗的指桑说槐、凤姐的趣言俏语，都给人留下了极深的印象。这一回还有个重大的伏线：宝玉痴看龄官画“蔷”，淋湿后匆忙离开时，弄丢了金麒麟，下一回将被湘云的丫头翠缕捡到，引出红楼梦的一大未解之谜。
第31回
撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首双星
阅读提示：
这一回，写二玉对聚散、花开感悟的迥异，写宝玉的爱物观，写湘云与翠缕纵论阴阳，体现了曹雪芹的哲学思考。
晴雯的任性与娇嗔，塑造的丰满生动。晴雯撕扇，是红楼梦中经典的画面。晴雯此时的“心比天高”，将与后文的“身为下贱”被撵，形成强烈的对比。
有一个“金玉姻缘”（金锁与通灵宝玉），又出一个“金玉姻缘”（金麒麟与通灵宝玉），令黛玉更加心神不宁、忧愁哀怨。
因麒麟伏白首双星，所伏“双星”指的是谁？此问题成为红楼梦的一大未解之谜。
第32回诉肺腑心迷活宝玉 含耻辱情烈死金钏 阅读提示： 此回写了湘云、袭人、宝钗、宝玉等的许多“笑说”，但给人印象最深的却是“哭”，湘云、黛玉、袭人、王夫人、宝玉等五个人九次不一样的“哭”，每一“哭”都各具一心、各具一见。袭人、湘云盛赞宝钗、微词黛玉的话语，使我们更加觉得黛玉处境的孤艰，紧接之后对黛玉喜、惊、叹、悲的心理描写，令人心痛。宝玉对黛玉的肺腑之言，句句打动人心，但一句“你放心”，三个字胜过千言万语、海誓山盟。红楼梦关于宝玉与黛玉之间爱情的描写，到此进入了最高潮。此回以后，黛玉对宝玉的猜疑已基本消除，二人因情怄气已不再出现。文中对湘云的身世虽然没有明确交代，但字里行间的点滴透露，她的命运坎坷、活得很累与天真潇洒、乐观旷达，又是一鲜明的对比。金钏儿的投井之死，是为贾府敲响丧钟的前奏。王夫人的欲盖弥彰姑且不论，宝钗宽慰王夫人的言行，表现了她的善解人意、贤淑有道，还是冷漠虚伪？自有您来评说。
第33回手足耽耽小动唇舌不肖种种大承笞挞阅读提示： 宝玉挨打，是此回的唯一主题。宝玉的被打，是随着贾政的“气”的“升华”而演变的。贾政从生了三分气开始，到又惊又气，再到气得目瞪口歪，到最后气得火上烧油。宝玉的这顿打，仿佛巨石击水，激荡人心，贾环、王夫人、贾母、袭人等的不同表现和反应，令人过目难忘。忠顺王府来人要棋官（蒋玉菡），让人生出诸多疑问：为什么贾府与其他王府来往密切（比如北静王府等），而与忠顺王府素无往来？是谁向忠顺王府密告了宝玉与蒋玉菡的亲密接触？蒋玉菡赠送宝玉的红汗巾子，这么私密的事，忠顺王府怎么知道？宝玉自知难逃一劫，急欲寻找传话之人为他搬救星，曹雪芹偏偏为他安排了一位耳聋会打岔的嬷嬷，十万火急、山雨欲来却又诙谐有趣，真乃妙笔。文中还有几处绝妙之笔，有待看官细细品味。
第34回
情中情因情感妹妹
错里错以错劝哥哥
阅读提示：
宝玉挨了打，女孩露真情。
此回前半部，袭人是绝对的主角。含泪尽心尽力服侍宝玉，周到妥贴接待众人的探望，向王夫人谏言收获到太太的绝对信任，无不表明：这个女孩，真不简单！比如接待探望：对宝钗，紧跟左右，回答应对；对黛玉，回避躲开；对几位管家媳妇，拦访。特别是袭人向王夫人建议的一番话，收获到王夫人三次“我的儿”的感爱，并从此获得了“准姨娘”的地位，名利双收。
袭人、宝钗、黛玉分别嗔怨、规劝宝玉的一句话，意思相同，语气不同，感觉大异。宝钗第一次向宝玉流露真情，也是全书中唯一的一次，读之不能错过。
袭人在第六回已同宝玉初试云雨，自己“违纪”在先，此回却向王夫人建议，严防宝玉在脂粉堆里厮混，是真心为宝玉好？还是为了保全自己“头号姨娘”的地位？还是想阻止宝玉与黛玉的“丑事”不再发展？王夫人之后对怡红院发生的事情了如指掌，是否是袭人有意无意的告密？这些问题，都给读者留下无尽的想象。
宝玉让晴雯夜送黛玉两块旧帕，尽显一片真心；黛玉悟帕题诗三首，万行珠泪。黛玉为宝玉私传信物可喜、可悲、可笑、可惧、可愧，病由此生，二人纵然是无限深情，无奈流水落花，一条无情的伏线告诉我们：有情人终不能成为眷属。