我和女儿的4年美国岁月：在自己身上克服时代困难
作者：林世钰跌跌撞撞地开始了留美之旅
转眼到美国四年了。
犹记初到美国那天的情景。2013年5月10日下午3点左右，我和女儿从北京飞到了纽约肯尼迪机场。坐了13个小时的飞机，我感觉自己整个人像被抽去水分的蔬菜，被卷起来扔到了前途不明的大洋彼岸。8岁的女儿一路都在看书和看电视，下了飞机依然两眼炯炯。
先生早早在机场等候我们。见了女儿，把她抱起转了几圈，然后递给她一个芭比娃娃。女儿把芭比娃娃紧紧搂在怀里，一脸惊喜。从纽约到新泽西的路上堵车严重，但让我惊奇的是，车辆都耐心地在自己的道上走着，几乎没有人并线，没有人鸣喇叭，更没有人走应急车道。
礼让，有序，是美国给我的第一个印象。
一路昏睡，到了新泽西已是下午五点多，暮色四合。想到北京已经在万里之外了，心里升起的，是去国万里的淡淡惆怅。
第三天，女儿时差还没倒过来，我们就“狠心”把她送到了镇上的公立小学。那时的她，英语只会“banana”、“noodle”、“How are you？”、“Where are you from？”等简单的单词和对话，而且个子小小的，站在人高马大的洋孩子当中，显得那么单薄。
看着她怯怯地跟在老师后面，然后消失在走廊的拐弯处，我的眼泪“唰”一下就涌出来了——美国，这个早晨，我把一个可爱纯良的中国孩子交到你手中了，你会给予她什么呢？来之前，我虽然也看了许多关于美国学校的资料，也给女儿买了一些美国学校的教科书，但总会担心现实与理想有差距。
傍晚三点左右，我和先生去接孩子。站在学校楼前那棵榆树下，我们没有说话，但知道彼此的心都是忐忑的。大门打开了，孩子们鱼贯而出，女儿向我们奔跑过来。让我惊奇的是，她竟然笑容灿烂，脸蛋通红，似乎刚从海边捡贝壳归来。
“学校怎么样？老师好吗？同学对你友善吗？”我们迫不及待地抛出一连串问题。
女儿频频点头。“教室很像一个游乐园，挺好玩的。”
“你听得懂老师在说什么吗？”
“当然听不懂，老师叫班上一个中国女孩帮助我，她叫Sophia Lee。”
就这样，不识几个英文单词的女儿，踉踉跄跄、跌跌撞撞地开始了她美国求学的日子。
（作者与女儿）
之前在北京时，看到国内公立学校的教育状况，以及周围虎妈虎爸的疯狂状态，我就有了将来送女儿出国留学、逃离国内教育体制的隐隐的想法，但我想着读完高中再出去，压根没想到这么早。
2013年，先生被所在的公司派到美国分公司工作，为期7年左右。我一向觉得家庭团聚是生活中最重要的事情，所以几乎没有什么纠结，就辞了干了十多年的媒体工作，带着女儿远涉重洋。
这是重生的开始，于女儿，于我，于我们一家，都是如此。身在异国他乡，别人的一切，我们却要点点滴滴从头学起，谈何容易！
从腼腆胆小到自信独立
女儿小学毕业获“杰出成就奖”
女儿上的是二年级，每天要学的课程有：数学、历史（social study）、阅读、科学，还有体育、画画、音乐，每天都有家庭作业。
第一天，我就被她的作业震住了。20个要书写的单词，我几乎有一半不认识。再者，单词要按ABC order写，可是什么是“ABC order”呢，我想了半天仍不确定，只好怯怯地向先生同事的夫人请教。她的儿子早女儿一年多过来上学。她告诉我，“ABC order”就是单词首个字母按照26个字母的顺序写。当时心里好沮丧，这么简单的问题都搞不懂，以后怎么充当闺女的“拐杖”呢？
接下来，女儿经常从学校带回学习资料和需要签字的东西。有时是一篇小短文，有时是一个活动通知。毕业十几年几乎没有碰过英语的我，只好硬着头皮捡起来。让我感兴趣的是她的阅读短文，涉及爱、勇敢、宽恕、善良、进取，总而言之，正能量满满。美国人对孩子品格塑造之重视，超乎我的想像。
印象最深的是一篇题为《你是鹰，属于天空！》的短文：一只鹰不小心掉到了鸡窝，它一直觉得自己是只鹰，应该飞翔，于是天天在屋顶上练习飞翔。但周围的鸡老讥笑它：你只是一只鸡，死了这条心吧。练习飞翔很长时间后，终于有一天，主人带着它到了山上，说：“你是鹰，属于天空，飞吧！于是，它展翅向太阳飞去。”
不要苟且，不要为自己设限，相信自己是独一无二的，即便在鸡窝里，也要相信自己可以飞翔。短短几页文字，让我这个刚从中国体制出来的大人看了热血沸腾，更何况孩子！每天浸淫在这样的文字中，孩子的心灵该得到多好的滋养啊。
从女儿带回的活动通知中，我发现要求捐款的占了大多数。有时要求给儿童癌症中心捐款，有时要求给动物庇护中心捐款，钱数要求不多，一元两元的。捐钱不分多少，最重要的是从小培养爱心。女儿都早早地把钱准备好，然后才安心上床睡觉。
后来我发现，美国非常重视培养孩子的公益意识，可以说是从娃娃抓起，然后贯穿整个人生。当年肯尼迪就说过：“不要光想着国家为你做什么，应该想想你能为国家做什么。”为别人服务，为社会服务，始终是美国衡量一个人是否是好公民的标准。
正因为如此，美国人公益意识普遍很强，他们很愿意去做义工，帮助他人。比如我最近在镇上图书馆学英语，老师就是一个退休的美国老太太，64岁的她，每周抽出两天在图书馆义务教英语。她笑容迷人，妆容精致，看上去特别年轻。如果光拘泥于自己的生活，没有一颗服务他人的心，开阔的格局，怎能保持如此活力？
（作者女儿）
女儿从小就是一个善良的孩子。
在北京时，看到四川汶川地震死了好多人，把存钱罐里的硬币全部拿去捐款；一次在地铁口看到一个乞讨的小孩，乞求我把他领回家做哥哥；看到楼前台阶的石头摇动，要求我给物业公司打电话，让他们来修……
当时我好担心，在一个崇尚权钱和机巧的社会，善良对个人来说简直意味着灾难。
到了美国后，她的善良禀赋有了合适的土壤，于是就开枝散叶，亭亭如盖。她的笔盒里，总是备着好几只削好的铅笔，因为“班上很多同学忘带铅笔”；她参加学校卖巧克力的活动，本来已经完成任务了，但看到好友任务未竟，下了课就帮着她挨家挨户去推销巧克力；每次学校活动需要家长当义工，她就吩咐我一定要去……
因为她的善良，班上同学都很喜欢她，每年的圣诞节，她都会收到一大堆卡片，有的写着：“你是我见过的最好的人！”
每次开家长会，老师对她都赞不绝口，说她不但学习认真，而且品格很好，愿意帮助同学。三年级结束时，女儿因为“责任感强，公平，尊重和帮助他人”，被学校选上参加“Buckle filler picnic”，不但可以到户外野餐，还可以不做当天的家庭作业。全班22个孩子，被选上的只有5个。她非常开心，我也很高兴。在我看来，品格坚立才能走得更远。
最让我高兴的是，女儿来美国后，笑容渐渐多了，性格也比以前开朗了。她敢在大众面前大声说话、扮鬼脸，性格中活泼的那一面被激发出来了。
以前在国内时，她的班主任是个年轻姑娘，对孩子挺严厉的。虽然女儿很乖，但目睹她激烈批评其他同学后，心怀忧惧，经常以肚子疼为由，拒绝上学，一度让我头疼不已。
到美国一年后，她终于告诉我实话：“那时我肚子疼是假的，因为我不想上学，老师太凶了！”她说有一次语文课上，她举手回答问题，结果答错了，被老师训了一顿，从此再也不敢举手了。
第二年暑假回国，周围朋友惊诧于她的变化：她皮肤晒得黝黑发亮，上蹿下跳，大呼小叫，出各种主意，招呼朋友玩这玩那。朋友们感慨：晓晓变了好多！
当然，她的英语也逐渐好起来了。半年后，她完全可以自己搞定家庭作业，我基本不用管。而且开始阅读大部头的英文书，一边读一边说：“我以前怎么会喜欢看喜羊羊和马小跳呢，太幼稚了！英文书可比它们好看多了！”
我问她好在哪里，她说：“想像力很丰富，而且教你如何尊重别人，如何帮助别人，如何变得勇敢。”
2016年夏天，11岁的女儿小学毕业了。在学校的毕业音乐会上，她一袭黑色长裙，优雅地吹着长笛，自信又美丽。间歇时，她还冲台下的我们扮鬼脸。让我惊喜的是，她还获得了由镇长亲自颁发的“杰出成就奖”，全班22个孩子仅有两名，她是其中之一。
当校长念到她的名字时，她不紧不慢地走过去，脸上漾着淡淡的笑容。我在台下目不转睛地看着她，眼眶热热的。
这个来自于我、而迥异于我的女孩，三年过去了，她长大了很多，也自信了很多，越来越呈现出自己的特质：善良正义，做事有条不紊，坚持自我，宠辱不惊。在流逝的岁月中，我欣喜地看到她在朝着美好的方向发展。
在中国反韩反日情绪无比强烈的今天，11岁的女儿，如此冷静，客观，开阔，不人云亦云，保持独立思考的能力，这使我颇感欣慰。
她这一代人，未来面临的世界比我们曾经经历的复杂得多，很多问题无解，“答案在风中飘荡”，如果没有稳定的价值体系和独立思考的能力，只会像空虚的稗草一样，随风飘摇，毫无定见。
我很高兴地看到，女儿远比我想像的成熟得多，理性得多。这三年多来，她的进步不只彰显在英文，而且在思维上。她开阔了许多，会跳出国家的、民族的局限，从人类最朴素最基本的情感出发，思考周遭发生的事。
这才是她来美国的最大收获。
移民和留学
未必能治好我们的育儿焦虑
因为女儿在美国上学，经常有国内的朋友问我：“你觉得美国好吗？”说实话，这是一个很难回答的问题。
美国好不好？一千个人眼中，有一千个哈姆雷特。自然，一千个人眼中，有一千个美国。之前我对美国的了解仅停留在文学、艺术、器物的层面上，对美国的看法非常理想化，但凡与美国有关的，总觉得是美的。
到了美国后，发现美国远比我想像的复杂得多，它有很吸引我的一面，比如公厕里永远都有卫生纸，地铁很多空位留给有需要的人，残疾人的车位设在最靠近入口的地方，大多数陌生人都很有善意……
看到这些显而易见的“好”，会让乍从人与人互相倾轧的国度出来的人觉得——美国简直就是天堂。
但是呆的时间长些，你就会发现它许多不易为人所见的不好，比如种族歧视。
去年，纽约时报一名华裔编辑和朋友在曼哈顿第五大道上聊天，挡了一个白人女人的道，她公然大声说：“滚回中国去！”
该编辑在美国呆了很长时间，也拥有一份很体面的工作，尚有这样的待遇，何况普通华人？他在纽约时报发表了一封信，引起华人社区的强烈共鸣。
一个在美国呆了十几年的朋友说，美国人看起来对人很文明，但文明中总有一种冰冷的东西，把你阻挡在外。那种东西就像空气一样，你看不到，但能感觉得到。
美国黑人歌手在自己的歌中怂恿大家去抢劫华人，主流电视台主持人在唐人街采访一个不懂英文的中国老太太，极尽嘲弄……这些事情的发生不全是偶然的，背后是积蓄已久的对华人或明或暗的歧视。
再比如枪击案。这几年，美国发生了许多校园枪击案。让我担心的不是枪击案本身，而是枪击案背后隐藏的社会分裂的问题。这种分裂在这次总统竞选中尤为明显。在希拉里和川普的背后，是裂痕很难弥合的两个阵营，他们生活在各自的世界里，忽视甚至仇视彼此。
川普时代的美国，移民政策收紧了。关于华人被遣返的消息满天飞，很多人忧心忡忡，睁眼等待楼上另一只靴子掉下来。我所在的一个华人微信群，已经归化为美国公民的华人拥护川普，认为他的政策令可以确保美国不会陷入欧洲那样的境地，而且可以为本国公民提供更多的工作机会。
持绿卡的的华人呢，则担忧川普哪天对华人下手，华人落到穆斯林的境地，所以有的考虑去考公民，有的继续观望，一旦川普出台对华人不利的政策，“道不行”，就持中国护照“乘桴浮于海”。
将来美国走向何方，虽然身处其中，我亦无法预判。作为沧海一粟，怎能知道大海的流向？只能努力在横流的沧海中，抱紧自己那小小的理想和自由，这样，即便浪花把我拍在岸上，也可以在太阳下闪现微光。
目前，越来越多的中国人热衷移民，或者把孩子送到海外留学。国内一个知名媒体人办的公众号，天天忽悠大家：“卖掉北上广的房子，移民！”
是的，我是小镇姑娘，一步步走到北京，前后在中国的乡村和城市生活了40年，深谙中国问题很多很多，多到让人一想起来就食无味，寝难安，多到让人无数次想抽身离去，再不回头。
可是，移民以后就到了天堂吗？非也！有人给你画过移民的“饼”，可是有吃过“饼”的人告诉你“饼”的真实滋味吗？
2015年，因为很想知道“饼”的滋味，我花了整整一年时间，采访了15位移民美国多年的华人。他们用亲身经历告诉我，美国既不是天堂，也不是地狱，它和你此时此刻生活的此地一样，光明与幽暗共生，玫瑰与枪炮并存。一样的人间烟火，一样的爱恨情仇，一样的悲欣交集。
在自己的身上
克服时代的困难
于我而言，由于偶然的命运把我带到了美国，我亦只能随遇而安，调整自己，以适应新的环境与生活。虽说女儿到美国后性格活泼了许多，也学到了很多东西，但是看着她与中文渐行渐远，我总有失落之感。只有她开始弹古筝、习书法时，我才觉得她与中国仍有连结，心里感觉好受多了。
从今年开始，她迷上了中文歌，什么马天宇、薛之谦、郁可唯，从歌手演唱的歌曲到星座喜好，如数家珍。一天，她唱到一句“风轻扬，夏未央”时，突然扭头对我说：妈妈，我觉得这句好美啊！我心头一热：小样，你总算知道中文之美了！咱们大中华的宝贝，可有趣多了！
（作者女儿练习书法）
什么是祖国？那就是你哭闹半天嫌弃半天跺脚离开后，回眸一望，依然矗立在村口的那棵老槐树。它尽管被虫子吃了好多洞，被雷劈了好几个枝桠，但是，它用婆娑树叶为你遮过荫，用温柔的目光注视过你。
不管你走得多远，它依然是你心中最深的牵挂。你出国了，说上了英文，喝上了洋酒，穿上了洋装，但口音无法改变，它显明了你的来处。祖国在你身上留下的印记，是永远也磨灭不了的。
在这个弯曲悖逆、变化莫测的时代，我们能逃到哪里去？移民和留学，也只是从一块土地换到另一块土地，根本无法解决人类生存的困境。你躲过了自然界的雾霾，可是也许会遇到人性的“雾霾”。
如果你有能力和精力折腾，那就折腾吧，反正人活着就是正确或者不正确地折腾。如果你无力折腾，那就安在当下吧，尽一己之力，去影响你周遭的环境；发一点微光，去烛照你周围的黑暗。
不要抱怨，不要空羡，海里的鱼哪里知道天空鸟儿的累？我的一个师兄，在美国呆了十几年，他曾经慨叹：留在国内，是得到了大地失去了天空；出国，是得到了天空失去了大地。
大地和天空，哪个更重要，就看你自己的选择了。我真的无法给你答案，因为我和你一样，也在命运的手掌中辗转反侧。
今年，由于要写一本中国留学生访谈录，我采访了很多在美国留学的孩子。其中一个在纽约大学哲学系读书的男孩告诉我，他学成后要回去报效祖国：
“中国问题确实很多，就像一个有很多毛病的手表，很多人扔了它，想换个新表。但我只想做一个修表匠，因为我相信只要大家都付出努力，表一定能修好！”
我想，未来的世界更需要这样有国际视野、有万丈豪情的“修表匠”。我希望我的女儿，将来也能做这样的“修表匠”，回到中国，或者地球上的任何一个地方，去建造而不是拆毁，去弥合而不是分裂，去爱而不是去恨。
作者
作者林世钰，毕业于中南民族大学、中国新闻学院和中国人民大学法学院，获文学学士和法律硕士学位。曾为北京资深媒体记者，2013年起旅居美国，为中国媒体撰写专栏，微观美国法律、教育、社会制度等，著有《美国岁月》一书。 旅居美国？就是还没能入籍，在为入籍做努力！？ 一样的味道一样的风格老魔板新思路，看了慕洋犬也在与时俱进，不然5美分不好领 最后提醒下 慕洋犬那个林世钰和那个炎疙淋都是卖书的 最后提醒下 慕洋犬那个林世钰和那个炎疙淋都是卖书的 看看美国的黄警狗peter liang，现在被主子一脚踹一边去了。美国白警察天天残杀无辜，无一不是平安无恙，有司法机制撑腰，照样作威作福。不过呢，现在杀人的警察竟然是个黄奴。美家人白主子当机立断，重判黄奴来平民愤。一白二黑三拉丁四阿拉伯，美分小黄是末位。上百年来美国阿黄被美家人吊着抽死，勒死，烧死的不计其数，职场上被打压欺凌精神病化。却连反抗都不敢。美国社会里连东亚人最受歧视的现实都没人承认。美国小黄还整天奴相毕露的拼命向白主子白家人表忠。真是亚裔中的败类。
给美国卖命的黄奴狗，你们还真拿自己当美家人啦？就凭你，也配？
美国阿黄移民们该反思一下自己。整天就知道拼命的点头哈腰陪笑脸，就不知道西方文化的精髓在于流氓精神文化，流氓罪手崇拜。jesse james, godfathers, tony montana, P.Diddy, Snoop Dog,谁流氓美国人崇拜谁。不入流的土阿黄右棍移民还在成天拼命装文雅。美国文化崇尚你的假文雅吗？装你妈逼文雅呀？欠操的狗chinks不懂想要往上爬，被西方人认同就要以眼还眼以牙还牙？不懂要靠寻找冲突硬碰硬来扩大自己影响力？划出自己的地盘，硬到别人硬不过你，不敢抢你风头？不懂要被尊重就要靠流血放血来威逼美国人不敢轻蔑你？
要改变社会主流的审美观，逼别人认为自己是美的，是正派的，是主角，做到这点才叫融入。而不是假客观的给自己拆台，被攻击了还犯贱的自问是不是自己的错被人家讨厌了？拼命的自我检讨给敌对自己的白人主流找借口。不同意这点却成天喊融入西方的阿黄们都是鸵鸟阿Q。连西方文化是什么都不懂，就知道摇尾巴当外围狗拼命舔。舔到死也一样被美国人骂chingchong dingdong linglong pingpong. 看看美国小黄二代一个个照个镜子看见自己眯缝眼都觉着恶心，拼命染发成金发棕发，带蓝绿隐形眼镜。读到这儿的小黄我骂的就是他妈你！你看人家Snoop Dog怎么那么自信，长那德性也被美国女人认为好看？看看人家JayZ, 鼻孔朝天也被视为美男子，被人崇拜，白人商业上亿的花酬劳求人家做广告代言。再看看小黄舔屁货们，有人要吗？看看随便一个黑人小孩裤子提到一半露出裤衩就是时尚，白人小孩就要学着做。小黄们还好意思看不起人家黑人？嫉妒死你了吧？为什么人家顶天立地？因为人家不自卑，不会拼命的遇事自责赔礼，而是反唇相讥，利用一切条件反击攻击敌对的白人主流势力。知道主流被自己统治为止。因为人家自信有骨气，无论什么事上以自己为中心，以自己为主流，让世界围着自己转而不是围着世界转。这就是人家在美国社会地位比小黄高的缘故。因为小黄们爱自抽嘴巴给别人当陪衬，满口公益道德来掩盖自己的奴性。
看看人家勤劳勇敢的黑人几十年来怎么和白人抗争为各族人民开路争取权力的。黑人一步一个脚印的为自己下一代铺路，所以黑人青年如今可以活的顶天立地，海阔天空，一代比一代心情舒畅，心情舒畅才能事业成功，女人也更喜欢黑人。美国从来没人敢无故对黑人找茬为难挤兑挖苦使坏，当然除了美国权贵的走狗警察恶棍以外。哪个白人找不自在和黑人作对？拉丁人阿拉伯人都一样在进步。唯独移民小黄软柿子不懂得学习，成天靠摇尾巴装乖度日，还整天自以为白人第二。真是该死的阿Q自淫奴才。干厨房送外卖攒下多少小钱也不能扩大华人对美国文化潮流的影响力，当办公室奴隶多少辈，写点马屁文章领狗粮拿多少美分也影响不了白人的思想，人活着就是要改变世界，逼世界为自己而改变。不然你活着干吗？西方小黄移民通过献媚陪笑脸改变美国社会了吗？改变了个屁。胆小的小市民右派华移民因为懦弱永远不醒悟，一辈子小人嘴脸贪图小利，他妈一辈子吃屎。 反美斗士司马南把全家送到美国卧底
这是多么伟大的牺牲精神！ 闻上去有股隔夜鸡汤的味道，不知道是不是感冒了的原因。 【恐袭阴霾再次笼罩美帝，赌城枪击案，中国良知含泪悲情追问】
男方周末：这位与国家机器抗争的男人，他输掉了生命！
UC：震惊，民主典范竟对可怜的留守老人做出这种事情！
公知作家：拉斯维加斯这座冰冷的城市，今夜无人依靠！
东林书院88级同学会：留守老人射几发子弹，罪不至死！
齐撸晚报：拉斯维加斯再“吃人”，59人乡村音乐节丢命！
养猪网：一把开往地狱的来复枪，带走了59条鲜活的生命！
某妓者：今天你不死磕民主，下一个被政府逼死的就是你！
公知主持：留守老人无处伸冤，光天化日之下，惨遭国家暴力机器迫害而自裁。
蔡京网：拉斯维加斯，能造的出全世界最豪华的赌场，却保不住59条鲜活的命。
彭拜新闻：特朗普减税，让他生活拮据，如果希拉里执政，也许就不会开枪了。
野鸡网：留守老人寻爱泪花流，用步枪播爱心有理由，送同胞上天堂享自由，却被警察逼迫命没有。
公知演员：没有人性的体制，这还是民主国家吗？公民可以用手里的选票，让国家有所作为，就不会发生这样的惨剧了....
公知诗人：他，阳光开朗；他，懂礼勤学；他，母亲卧病在床；他，儿子风华正茂；他，穿过大半个城市去见你；他，惨死在冰冷的国家压迫下……。
FT兽文网：他很胆小，连蚂蚁都不敢踩。他循规蹈矩，连闯红灯都不敢……他是个好市民好父亲，将来还会是个好丈夫好爷爷，然而，他结束了自己的将来。
死磕律师：他射子弹，违反规则，这不是他的错！他有错是因为他生活在了这样一个流氓的国度！这个国度多少人不守规则飞黄腾达，而底层的他却惨死在冰冷的酒店里……。
何乒：射子弹是因为穷！有钱谁乱开枪，豪女谁卖淫？他知道给自己开枪后果很严重，难道自己不愿守法？他开枪是因为他穷！如果他有钱，就去泡妞了，就不会射几发子弹被国家机器逼死了！
新闻2黑岩松：我们不禁要问，究竟是什么原因让这个六十多岁的老汉扣动了扳机……如果警察能早点半个小时，也许这个六十多岁的老汉就不会死了。警察同志，为什么不加快出警的脚步，挽救六十多岁老汉的热血灵魂？
妖晨：拉斯维加斯音乐会的事太过惨烈，一个个家庭瞬间支离破碎。除却提醒有脑子的成年人在公共场所一定要提高遵守规则的意识，这些音乐会是否也能提前防范这类安全隐患？譬如在会场上扎几个棚子，虽说不那么美观，也比出人命强啊。
李小眼：很震惊，很蹊跷，忽然就冒出来一枪声，而且是对着看音乐会上的年轻大学生去的。这是什么路数。只好引用那名中国南京记者的话，“从来不告诉你到底发生了什么，只让你盲目地仇恨，莫名地恐惧，稀里糊涂地活，不明不白地死”。