激情而高产的小说作者是如何炼成的
在豆瓣阅读的原创小说作者中,葛亚坤的产量堪称数一数二。需要强调的是,豆瓣阅读上虽然有很多高产作者,但有相当一部分是在豆瓣阅读这个平台诞生之前,就已经在其他平台、刊物上发表过大量作品,出过书的也不在少数,豆瓣阅读上线之后,他们又做了一次搬运工,将自己发表过的作品移到豆瓣阅读这个平台上。像葛亚坤这样,一直在平台上做原创首发的并不多见,而他又是当中的佼佼者。也是因为他的执着和持续稳定的产量,让豆瓣阅读在他的低靡期主动抛来了橄榄枝,将他签约为特约作者。葛亚坤目前是全职写作,而在全职写作之前,他在互联网公司里的新媒体运营主管的岗位上经历着水深火热的煎熬,终于在2017年7月决心辞职,全身心投入小说写作中。
这并非他首次为了写作辞职。早在2016年年底,他便从餐饮管理公司辞去了商务总监的工作,全职写作了一个多月,豆瓣阅读上颇受好评的《灌木走廊》《杀死我孩子的人》《怀柔印象咖啡馆》等作均诞生于这段时间,其中《灌木走廊》还荣膺了豆瓣阅读“小雅奖”的“最佳新作奖”。
葛亚坤写作速度飞快,全职写作一个多月的时间里,诞生了五六个中短篇小说。其中一万字上下的《怀柔印象咖啡馆》一天之内写成,而八万多字的《灌木走廊》也只写了半个月不到。
面对现实的物质压力,2017年3月,葛亚坤重返职场,然而他却将这次选择形容为“像个逃兵一样”。从事新媒体运营的日子里,天天和奇葩甲方、矫情软文打交道,这和葛亚坤最初的文学梦想相去甚远。2017年7月,在初步做好离职规划,他终于辞职了,离职规划为靠写外包软文营生,其余时间一边搞文学创作,一边准备考研,既不搞创作也不准备考研则撸撸猫。
然而离职没多久,就发现这个看似完美的规划是天方夜谭。首先不定期的外包软文并无法满足生计要求,而一边写小说一边准备考研的后果,是精力分散、两边都得不偿失。但在7月底,豆瓣阅读主动邀请他成为签约作者,这让他离职过后,有了一份合约在手,起码能旱涝保收,可以少接或者不接软文用以维持生计。而在这之后,他又用平均日产量一万字的速度,写成了《黑客帝国杀人案》《楚门计划》等几部作品。
葛亚坤的高产,是专注、激情和广泛的阅读量共同作用而成。一旦进入了写作状态后,他就不能受任何干扰,遵守着朝七晚十一的写作日程。除了吃饭时间休息一个多小时以外,一天得写十几个小时,直到一部小说写完,才能休假去处理其他事情。与一些想好所有细节再动笔的作者不同的是,葛亚坤构思好大纲后就开始动笔,一边写一边填充细节。“想好所有细节是不现实的,只能在保证大逻辑合理的情况下,边写边构思。”
若说到葛亚坤的小说创作生涯,那得追溯到他小学五年级的时候,只不过因着在同龄人都在读少儿读物、八卦杂志的年纪,他受了家里《官场笔记》《特工王戴笠》一堆官场、谍战类藏书的熏陶,写的是同龄人都望而却步的官场小说,到后期才开始拓展视野,阅读纯文学作品及其他类型的小说。葛亚坤最喜欢的名著有海明威的《太阳照常升起》、列夫·托尔斯泰的《复活》、夏目漱石的《心》、渡边淳一的《失乐园》等等,《太阳照常升起》甚至了影响了新作《交河故城》的创作,而海明威和东野圭吾并列为影响他最深刻的两位作家。
获得“小雅奖”的《灌木走廊》说的是少男和少女在青春时期经历了残酷变故、铤而走险走上犯罪道路,并在之后的日子里相互扶持,而《怀柔印象咖啡馆》则是一个以咖啡馆为中心的治愈故事,前者常让人想起《白夜行》,后者则让人想起《解忧杂货店》。葛亚坤对此毫不讳言,认为写作初期需要借鉴畅销书的框架。“借鉴畅销书的框架,能让我感觉更加有信心。在借鉴其他作品时,可以借鉴语言风格、叙事框架,但是不要借鉴故事内核——这是保持自身独立性的前提,也是创作出新意的关键。”
《灌木走廊》得奖之时,豆瓣阅读的编辑赋予的授奖词里写到:“《灌木走廊》是一部情节紧凑而曲折的悬疑推理小说。作品以一对情侣从少年到成年的成长经历为线索,讲述多起恶性杀人案件的始末,以此探讨人性黑暗的边界。”
许多作家都对自己生活、成长的地方有特殊之情,比如频繁出现在莫言笔下的山东高密、斯蒂芬·金笔下的缅因州,在北京长大的山东人葛亚坤也写北京,但他的作品里甚少涉及到北京闹市区光鲜亮丽、纸醉金迷的那一面,他笔下出场率最高的北京地区,是那个叫怀柔的远郊地区。
位于北京东北郊的怀柔离北京市区六十几公里,八成地域都是山区,那是葛亚坤十岁离开山东老家后,一直生活的地方。在怀柔生活的时间里,这个地方对他一直是既熟悉又陌生,熟悉的是那些街道、山村、河流都是真实存在的,而多山的地形,又让它产生了间隔感。这种陌生的抽离姿态,使得葛亚坤可以客观地看待怀柔的人和事并从中汲取营养和灵感。
在谈论到怀柔赋予他怎样的写作素材时,葛亚坤这样回答:“山区里有着许多与世隔绝的山村、未被探知的山洞,也有各种各样的寺庙,每年都有许多热爱探险的人或者虔诚的佛教信徒钻进深山。从写作悬疑推理小说的角度来看,怀柔非常适合作为凶案的案发场所。”虽然喜欢把怀柔设为作品中的案发地,可是葛亚坤的作品,并非全都来自于现实生活。比如《黑客帝国杀人案》就和他本人的生活无关,是根据网络上的诈骗新闻改编而成。
除了经常把故事背景设置在怀柔外,葛亚坤的小说还反复出现这些主题——残酷青春、青少年犯罪、破碎家庭,对于为何热衷于此类题材,葛亚坤有一番独到见解:“之所以对这类主题情有独钟,是因为我身边许多家庭存在各种矛盾。青春期少年受到家庭因素的影响,很容易走上极端,并且留下永久的创伤。我想,在中国,破碎的家庭太过于普遍,这种破碎不仅仅表现为表面的隔阂,还有思想和人性上的深层次问题,非常值得深挖。”来源:澎湃新闻
页:
[1]