写手之家

标题: 与王小波过性生活 [打印本页]

作者: 897560    时间: 2020-6-4 19:21
标题: 与王小波过性生活
1
每个人都有一次和王小波过性生活的机会,尽管他已死了三十多年。
这个机会,不在他写的情书里。《爱你就像爱生命》是他和李银河的书信集,这书确实美好,但那里只有他百分之一的性感。并且是给李银河的。
这机会也不在杂文里。看他的杂文,比如《沉默的大多数》,《一只特立独行的猪》,是站在他脚下看他。
钱钟书把作家比作母鸡,把作品比作鸡蛋,说:“你喜欢吃鸡蛋,就一定要看那只下蛋的鸡吗?”这意思很明确,想了解一个作家,吃他下的蛋就可以了。
姜文去《锵锵三人行》做访谈的时候,窦文涛说:“一部好的电影,就像导演在银幕上和观众调情。”
这话不假。
好的电影,好的小说,归根到底是作者的自我表达。作者通过画面,文字,把自己的内心世界裸露给人们看。
王小波作为顶级作家,在他的小说里,把自己的内心完全赤裸了三十年。
这个机会,就在他一生最重视的小说集《时代三部曲》里。
2
王小波的小说确实不如杂文流行,这是有原因的。
他的小说是非线性叙事,就是说,他会先写一个人死,再写一个人生。先写93年,再写1952年,再写1980年。甚至写一部分精神世界,突然写作者的现实生活。
这种意识流向的手法,直接劝退了大部分人。
其实他的小说没那么可怕。
看他的小说,在最开始的时候,混乱感难免。但王小波的高明之处在于,你只要读到中部,或者快结束的部分,混乱感突然消失,有一条线突然出现,把小说里所有的人物串起来。这个瞬间就是王小波和你调情的时候。
他的小说,每一本都是这样,这是他的技巧。只要你读下去,你一定会得到这条线。
这种感觉,就像小时候上课喝多了水,一直憋尿,憋尿,快憋不住了,老师宣布下课,那一瞬间,冲到厕所,飞流直下三千尺。
但王小波的高明之处不止于此。
《时代三部曲》一共有九篇小说,都是这种写法,你一直读,一直读,一会儿迷乱,一会儿清醒。
读到最后一篇,突然发现,整个《时代三部曲》也有一条线,把这三部九篇所有人和物串起来。所有的混乱,在那个瞬间烟消云散。这个瞬间,王小波就赤身裸体在等你。
王小波亲手制造一个又一个的混乱,在最后亲手救你出来。这种和谐超越男女,超越生死,是精神与精神的交合,是王小波给我们所有人的颅内高潮。
3
为了方便大家,我做了图,列出了《时代三部曲》的所有小说:


王小波在《黄金时代》的序里说,把这三篇小说集合到一起,是因为主人公都叫王二,其实是开玩笑。
通读整本可以发现,《黄金时代》三篇发生于当时,《白银时代》三篇描写未来,《青铜时代》三篇发生在过去。
九篇小说,每一篇都有各自的主题,但每三篇小说合起来,也有一个共同主题,三部加起来,还有一个共同的主题。
截取每一部中的一个小片段:
《黄金时代》里,王二因为在墙上画漫画,被认定为思想有问题,被要求参加思想教育大会。
人们坐在后排,很无聊,就喝茶抽烟,抽完烟之后还是很无聊,就用烟头射苍蝇。前边开会,后边一堆人用嘴吐烟头射苍蝇,最后把会场点着啦。
《白银时代》里,王二是个画家,因为画出来的画意义不明,犯了“叵测”之罪,被罚去盐碱地砸碱。
看守王二的女管教爱上了他,因为王二身上,有个被称为“小王二”的部位,可以听口号行动。女管教喊“立正”小王二就立起来,女管教喊“稍息”小王二就趴下……
《青铜时代》里,古代的大小姐害怕同房的时候会疼,就让自己的侍女和表哥同房,自己在旁边看着。房间里就传来下面的声音:
“相公,疼”
“相公,疼”
“相公,不疼啦……”
这三个片段,充满了黑色幽默,但如果把自己代入其中,会发现人们非常可怜。
4
《黄金时代》里,王二被各种折腾,是因为违反了某种规定。
《白银时代》到了未来,王二被训练到身上的器官都要听命令。
最后,把目光看向过去,原来侍女的一生要听主人的。
《时代三部曲》里充满了这种荒诞的场面。当你读到最后一篇会发现,一切荒诞都是由于某种设置,某种干预,某种规定。王小波每一个字,都在用讽刺的手法反抗这种被设置的生活。
王小波说,自己是一个悲观主义者。在小说里,他愁容满面的陈述了悲观的理由:
“世上有两种人,一种是我们,一种是他们。不论是过去,还是未来,他们总喜欢设置别人的生活,他们喜欢被设置的生活,他们为被设置的生活拍手叫好。而我们,无处可逃。”
(本文来自公众号:五味书店)






欢迎光临 写手之家 (https://xs91.net/) Powered by Discuz! X3.5