文艺作品遭遇“三观审查”：还能不能好好读书了

最近，《英国病人》、《包法利夫人》等经典文艺作品涉及“三观审查”的豆瓣短评，在网上引起了广泛讨论。

比如，在电影《英国病人》的豆瓣短评中，很多提到不认同本片“三观”、“婚外情”的评论得到不少网友的赞同。

法国作家福楼拜的经典小说《包法利夫人》的短评中，称包法利夫人为“爱慕虚荣的白富美”、“女文青”等评论也获得了很多支持。

除此之外，还有众多名著也遭遇了此类评价：

司汤达的《红与黑》

杜拉斯的《情人》

纳博科夫的《洛丽塔》

这类评价并不是近期才出现的，也绝不局限于这几部作品。从古希腊神话到《红楼梦》，古今中外众多名著都难逃“三观不正”的数落，但透过这样一个看似宏大实则狭隘的标签去观看文艺作品，则从一开始就放弃了包含在这些作品中的广袤意义和可能性。

在对这些评论的讨论中，很多人认为是如今社交媒体的形态导致了这种现象的发生。由于整个环境的快节奏，人们想要迅速了解一本书、一部电影或者一个从未涉足的领域，最好的办法便是给它一个标签。近几年在网络上一浪接一浪的流行语便成了最好的标签方式，从“高富帅”到“玛丽苏”，从“绿茶婊”到“直男癌”，这些词语本身是对一类现象或者人物诙谐精微的阐释和讽刺，但一旦它们被做成印章随意戳盖，精微的含义被刻板地固定甚至压缩，津津乐道的讽刺也成了刻薄的无端指责。前段时间，偶像剧《流星花园》的女主角杉菜也被盖上了“绿茶婊”的章。

而一旦从这些迅速入门的捷径去观看作品，或者把这些悬置于其他意义之上，作品的丰富性便被消解。就拿电影《英国病人》的原著小说来说，当女主角凯瑟琳在沙漠的洞穴中写下：“我们在一个真实的国家中，而不是地图上描绘的那些有边界的、以统治者命名的国家之中……我想与你、与朋友们走在这样的地方，走在没有地图的地球上”，它所包含的对战争的反思和对人孤独底色的描绘都足以撼动人心。然而，这些作家通过作品所要体现的宏大意义，都被“三观不正”、被简单的标签掩盖了。

《英国病人》

不难看出，被“三观审查”的文艺作品，大多有不伦之恋等情节。文艺作品对“不伦”的表现是对人类激情的描绘，同时也是对人生种种道德困境的展示，其魅力就在这种困顿却热烈的情感中得以放大。而另一方面，文艺作品并不一定是经验的。苏珊·桑塔格在一次采访中说：“我不相信有‘人类经验’这种东西存在。有各种不同的感受力，有各种不同的对艺术的要求，对‘艺术家是什么’也有不同的自我构想。艺术家认为有必要做的事情是，给人以经验的新型态……艺术家是这样的人，即他挑战被接受的观念，或者给予人们关于经验的其他信息，或者其他阐释。”文艺作品应当是对不同的可能性的展示，可以是最日常的一种，也可以是最极端的一种，是创造性地而不是刻板的。

《苏珊·桑塔格谈话录》

除此之外，对文艺作品的审查不仅限于“三观”，一切标签化的叙述都是我们应该警惕的。近几年文艺作品的评论门槛降低，“演技”、“故事”、“人物塑造”等词也就成了每个人评价时的惯用词语，比如刚刚遭遇过三观审查的杜拉斯的《情人》，在网友的短评中出现了指责作者的逻辑与叙事的评价，且获得了短评中最多的“有用”。

然而评价一部文艺作品的标准是多元的，很难界定，不论是“演技”、“逻辑”还是“故事”，都不过是作品的一部分而不是全部，更不能以此作为衡量一切文艺作品的标准。并不是每一部作品都要有完整跌宕的故事情节，立体真实的人物塑造，创作者可以突出自我风格而牺牲故事，可以展现特定形式而弱化人物。意识流文学对内心的体察、存在主义文学对人生荒诞的展现，如果都用这些标签去衡量，恐怕也无法领略到作品所真正传达的意义。

我曾经上过一门小说课，在最后一节课上，老师给一学期课程的结语是：文学不是在说“应该是什么”，而是在说“也可以这么去看”。所有的文艺作品也应当如是，我们热爱文艺作品很大程度上是因为它们拓宽了我们的生命，让我们能够在有限的时间中获得了尽可能多的关于美、关于激情、关于人类命运的体验，如果戴着贴满标签的眼镜去打量甚至束缚这些作品，则不论是对于作品还是对于我们自身，都是一种损失。