重读小说《我不是潘金莲》:少一分刺破现实的力度

　

冯小刚的新片《我不是潘金莲》，今天正式公映。电影据说拍得不错，但毕竟还没看过，不敢妄议。原著小说倒是早就看过了，不妨说一说。今年是刘震云的丰收年，《一句顶一万句》《我不是潘金莲》齐刷刷搬上银幕，国内作家独一份儿，想必刘老师很开心。把《我不是潘金莲》单独拎出来，放在刘震云的作品序列里，会发现这部小说写得还好，但好得有限。刘老师小说的优点和缺点，在这部作品里显露无遗。

　　刘震云的小说大致可分为三类，一类是河南农村题材，一类是历史题材，还有一类是官场题材，比如其早期的小说《单位》《一地鸡毛》，把体制内小人物的生存状态，描写得入木三分，令人悲喜皆非。《我不是潘金莲》恰好是农村题材和官场题材的结合，也可以看成是刘震云多年创作的一次汇聚，底层小人物和体制内人物的交集、碰撞，在小说里得到淋漓尽致的表现。有趣的是，小说女主角叫李雪莲，而刘震云当初成名作《塔铺》里的女主角叫李爱莲，难道当年纯情、不幸的少女李爱莲，后来变成农妇李雪莲了吗？其中的草蛇灰线，或可寻味。

　　在纯文学作品难流行的环境下，刘震云的小说有高人气，跟他的幽默语言风格分不开。其实，刘老师也在小说语言上曾有过极致尝试，比如他的《非梦与花朵》，可以连续几页不分段，句子长而密麻，读起来颇不轻松。这种语言风格尝试并不讨好，刘老师之后就彻底放弃了，一心一意经营他的河南幽默。《我不是潘金莲》中的人物对话，李雪莲、赵屠夫各色人等，如同晒谷场上的麦子，鲜活而有劲，且不乏幽默。借用烂俗的词儿，叫做“接地气”。刘老师这一点不得不叫人佩服。

　　读时屡屡忍俊不禁，但掩书又觉似乎有所不足。书中李雪莲与丈夫秦玉河假离婚后，不料秦玉河非但不愿复婚，还诬蔑她是“潘金莲”。李雪莲为讨个说法坚持上访，问题如滚雪球般越滚越大，终而把一串地方官员拉下马。小说并未如《秋菊打官司》般探讨道德困境、人性纠结，而是通过主人公告状不成功，试图展示一个荒诞的世界。因而，李雪莲显得人物扁平化，更像是一个符号，只不过用来推动情节发展。而其对立面则是体制内的各种人，如王公道、董宪法、史为民、储清廉、贾聪明等，从名字上就可看出，这是一些类型化的角色。小说里的这些人物，言辞颇贴合各自身份，但并未溢出我们对类型角色的想象。换句话说，他们都是哈哈镜里的定式人物，并未真正拥有独特的个性世界。

　　李雪莲告状二十年不成，但从起始的那一年，到二十年后，中间漫长的岁月，被刘震云全部省略掉了。于是，我们只看到二十年后的情状，李雪莲长期上访，终惹得周围人人厌腻，儿子也罢，老情人赵屠夫、表弟乐小义也罢，都不理解她。伴随李雪莲的那头老牛，最后临终前也劝她别告了。（余华的《活着》里面，伴随主人公福贵的也是一头老牛。）然而，中间漫长的二十年，恰恰才是李雪莲的艰难人世，偏偏被作者偷懒跳过了。李雪莲这样一个农妇，终究只是作者笔下的一个符号化角色，未能立为血肉圆满的人物。

　　有意思的是，小说中李雪莲的部分只是序言，而真正的正文并不长。县长史为民被免职后，开了一家餐馆。年底为了从北京赶回老家，与患绝症的牌友最后搓一圈麻将，但苦于买不到车票，于是急中生智，写一招牌曰“我要申冤”，遂被警察当作上访者护送回家。李雪莲久告不成，老史活学活用，两相比照，顿显几分荒诞。类似的荒诞现实早已司空见惯，刘震云笔下的荒诞，的确会让我们会心一笑。但其也缺少一分刺破现实的力度，不过是折射现实而已。然而，文学中有刺破力的荒诞，才是更重要的想象与创造。（北京日报，周南焱）

那么……什么样的才是刺破力的荒诞呢？国外的黑镜，国内的疯狂的石头，算吗？