连《浮生六记》都要读翻译版，我们的语文阅读水平沦落到什么地步了？

能用语言说清楚感受，就少用表情包敷衍；能根据注释读下来的原文，就尽量不要翻看白话版；这是对我们历史悠远而文辞优雅的母语，最基本的尊重。
在商业化和互联网大潮的席卷下，我们的汉语正变得越来越简陋、粗鄙、庸俗。如果我们还因为《浮生六记》的翻译版而担心《西游记》的白话版堂而皇之地出现，那么《白话全本红楼梦》应该能让很多红迷无语凝噎。

连《浮生六记》都要读翻译版，

你是古文白痴吗？

文 | 曹吉利

本文转载自公众号新周刊（ID：new-weekly）

即便到了21世纪的今天，从晚清以来就备受文人雅士推崇的清雅小品《浮生六记》，依旧是畅销书榜单上的常客。尤其最近十几年来，坊间各出版社的各种版本，恐怕没有上百种，也有七八十。
据说，迄今为止，所有版本中销量最高，是作家张佳玮译述文白对照版《浮生六记》——据出版方说销售量早已突破了100万册！
不过，别急着表扬读者对传统文学的喜爱，可有人记得，《浮生六记》是人教版初一语文教材的课文，而用鲁教版教材的学生，早在小学六年级就读过这本书的节选了。一本中小学入门级的古典文学作品，如今却需要读翻译版本，我们的语文阅读水平沦落到什么地步了？
如果这是为了方便儿童阅读才翻译成白话，尚且情有可原，可张公子这版《浮生六记》从精美的装帧到文艺的推荐语，摆明了就是面向文艺青年的。沈复的《浮生六记》本身已经非常白话了，还要全文翻译才能看得懂，以后是不是连《西游记》《红楼梦》《水浒传》《三国演义》，都需要通篇用大白话翻译？

△

民国十七年出版的《浮生六记》

01

“浮生六记”四个字该怎么译？

《浮生六记》是清代文人沈复写的一本自传体散文，用回忆的笔触讲述了几十年的人生。其中讲述他与妻子芸娘的部分尤其动人，芸娘也被林语堂称为“中国文学上最可爱的女人”。
张佳玮作为近几年声名鹊起的青年作家，对《浮生六记》的翻译不能说不好。但是再精美的白话文，都无法完全还原古典文字的美感，就像把莫言的《红高粱家族》强行改编成章回体小说一样，只会呈现出不伦不类的荒唐感。

△

1947年，沙莉在电影《浮生六记》中与舒适演对手戏

我们不妨来将张译版和原文做一个对照。
在原著第一卷《闺房记乐》中，沈复描写与芸娘分别的情形：
芸虽时有书来，必两问一答，中多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。
四字相接，化情入景，少年夫妻暂时分离的心境跃然纸上。
而到夫妻团聚时，作者又写道：
入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。
再看张译版，这两处分别翻译成了这样：
芸随时时有书信寄来，总是规规矩矩，只问平安与否、道家里甚好勿念——都是些勉励的话语，我也回写浮谈套话，心里很是怏怏。每当竹院里起风，盈窗芭蕉托起月轮的时节，对景思人，不免梦魂颠倒。
而到团聚时：
回到自己房间，芸站起相迎，我俩执手相看，一句话都说不出来，仿佛两人的魂魄恍恍然化为烟雾，耳中豁然响了一声，都感觉不到自己了。

△

《浮生六记》作者沈复三十年游历图

光看译文的话没什么好吐槽，感觉文字还挺优美，可一对比原文，就知道译文实在太多画蛇添足，远远不如原文简洁典雅。
“风生竹院”翻译成“竹林里起风”，“月上蕉窗”翻译成“盈窗芭蕉托起月轮”，“入房”翻译成“回到自己房间”，对原文的破坏，只能用大煞风景来形容了。如果要按这样的逻辑翻译，“对景怀人”就不能只换一字变成“对景思人”，而应该叫“对着景色思念着那个人”。
“古文”这个概念本来很笼统。新文化运动为了推广白话文革命，硬生生竖起来“文言文”这个靶子，口诛笔伐。 时至今日，两千多年前的诸子百家算是文言文，明清的许多散文小说也算是文言文，但稍稍读过的人都知道，两者的阅读难度不可同日而语。

△

与更早之前古文相比，《浮生六记》非常浅显，已属“白话”

专业学者读《离骚》《史记》有时也要借助批注版本，而张岱、归有光等人的小品散文，已经在很大程度上接近今天的白话文，接受过基础语文教育的人都应该能通顺阅读，更何况是收录在中小学课本里的《浮生六记》！
当然，巨大的销量还是证明了需求的存在，翻译《浮生六记》这件事即使张佳玮不去做，也会有别人去做，谁和市场有仇呢？只是，对翻译版的读者而言，“浮生六记”四个字会不会也有点晦涩难懂？
我们可以试着翻译一下，以后《浮生六记》再出翻译版的话就叫《浮华社会里的六篇婚姻笔记：清朝人的家庭爱情宝典》，这样才接地气。

△

京剧《浮生六记》芸娘扮演者窦晓璇

02

优雅的汉语，庸俗的我们

在商业化和互联网大潮的席卷下，我们的汉语正变得越来越简陋、粗鄙、庸俗。如果我们还因为《浮生六记》的翻译版而担心《西游记》的白话版堂而皇之地出现，那么下面这本《白话全本红楼梦》应该能让很多红迷无语凝噎。
这本书出版于2010年，单是对于《红楼梦》各回目的翻译，就已经十分雷人了：第一回“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”变成了“甄士隐丢了女儿，贾雨村巧认知己”，第八回“贾宝玉奇缘识金锁，薛宝钗巧合认通灵”变成了“薛宝钗初见玉石，林黛玉吃点小醋”。
如此媚俗的文白翻译，下一步，是不是还要给文言文的译文的每个字都标注拼音呢？

△

《白话全本红楼梦》书影。图/贝壳阅读

表情包大行其道，流行语满天乱飞，我们越来越热衷于用程式化的符号来抒发情感，这些情感也愈发干瘪。自媒体的作者们得意洋洋地炫耀着他们吸引读者的秘诀：句子尽可能短一点，用词尽可能简单一点，情绪尽可能直白一点。我们的汉语像是一碗浓汤变成了快餐店的清茶，不知道未来会不会变成超市里批量出售的矿泉水？
所谓古风文化的兴起，也只是传统诗词一次质量不高的复活。把月华、白雪、红梅、天涯、陌路等等古典意象打乱，进而排列组合一番，就能凑成一首当下流行的古风歌曲。如果能把英文诗作翻译成四字排列的所谓“诗经体”，更能收获不少“666”的赞誉。

△

中学的文言文，你还记得多少？图/udn

当红选秀歌手毛不易凭借一首《消愁》红遍大街小巷，我们看看这段很多人都在楼下的商店里听过的歌词：“一杯敬朝阳，一杯敬月光，唤醒我的向往，温柔了寒窗，于是可以不回头地逆风飞翔，不怕心头有雨，眼底有霜；一杯敬故乡，一杯敬远方，守着我的善良，催着我成长，所以南北的路从此不再漫长，灵魂不再无处安放。”
一杯一杯接一杯，句句押韵，基本还停留在上世纪汪国真老师的水平线上。作为当下流行的歌词，它距离十年前的许巍，还差着好几个赵雷。

△

2017年3月12日，四川，中华旅游蜜斯走进四川北川，中外美男佳丽身穿“古风”服装，品茶赏乐。图/视觉中国
03

重拾汉语之美，从拒绝白痴化开始

语言是文化的核心，振兴传统文化也应该从振兴汉语开始。在某种程度上来说，当下很多人对于汉语的掌握是不合格的，当然这也与很多内容生产者为了迎合市场而不断地“白痴化”文化产品有关。
王国维在《人间词话》中提出了“境界说”，认为中国古典诗词的美感来源于境界。其实，汉语的独特美感也来自于境界，而过度地简单化无疑在消解这种境界。把受众当做白痴，于是文字越通俗越好，越浅白越好。吃惯了流水线产品，久而久之受众就失去了对真正美味的鉴赏能力。

△
时下流行的古风诗词，跟以前的古诗文一比，就会显得极为拙劣。图/now news
很久以前，“奋斗”还是一个充满诗意的词汇，直到刘同的那本《谁的青春不迷茫》出现；很久以前，有一个朋友在丽江开民宿还是一件很酷的事情，直到大冰的那本《乖，摸摸头》出现，这就是过于白痴化的语言对境界的消解。
小清新、文艺、流浪、歌谣都变成了可以被包装出售的概念，它们身上凝聚的恒久的魅力也就一落千丈了。
想要重新体验汉语的美，就要分辨出其中的境界，而这先要从拒绝白痴化开始。能用语言说清楚感受，就少用表情包敷衍，能根据注释读下来的书，就尽量不要翻看白话版，有时间有精力的话，就要有向更艰深也美妙的原文探索下去的勇气。

△
《兰陵王入阵曲》发源于南北朝时期，其后失传，在日本保存至今成为雅乐的一环。图/shutterstock
我们总说在各类古文明中，中华文明是唯一延续而没有中断的。只要接受过基本的语文教育，就能流畅地读懂千百年前古人写下的文字，相比于很多其他文明，这简直就是我们的一项“特权”。希望在这个写书、买书、读书都异常便捷的时代里，我们不要放弃了这项特权。
本文经授权转载自《新周刊》微信公众号（ID：new-weekly）。《新周刊》创刊于1996年8月18日，以“中国最新锐的生活方式周刊”为定位，20多年来用新锐态度测量时代体温。从杂志到新媒体，《新周刊》继续寻找你我共同的痛点、泪点与笑点。关注新周刊微信公众号，与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。
THE END