梦

二、睡梦
　　 二哥把艾奎接回家，把全家都惊动起来。大家七嘴八舌地盘问他，他一五一十地回答，梦游中的经历，顿时，把众人惊呆了。
　　 “妈呀，吓死人啦！”平时最爱八卦的二嫂，这会儿就更八卦了。“老三哪，不是嫂子吓唬你，你那不是梦游，是被屈死的艳魂给迷住啦！”
　　 “胡说什么哪，家里人谁不知道，老三有梦游的毛病。”二哥郑重地说：“这件事，不要对外张扬！”
　　 “什么梦游哇，三老有多少年没有犯病了，啊？”二嫂煞有介事地说，“分明是鬼迷心窍，把老三连魂带人都给勾走了。我看这门阴婚就定下来吧，人家死鬼女人看中咱家老三啦！”
　　 “你别添乱了，阴婚的事儿，咱兄弟根本没答应！”二哥话里有话，闪烁其词地说：“老三，折腾半宿了，回去睡一会儿吧！睡醒了，哥还有话对你说！”
　　 艾奎回到屋里，便倒头睡下了。
　　 忽然，觉得身上很冷，他正坐在疾驶的列车的窗口旁，深秋的冷风直刺他的胸膛。
　　 “关上窗户吧，他一定很冷！”这声音有点粗，是正处于变音期女孩的声音。
　　 几十年过去了，这句话依然言犹在耳，当年他写散文《瞬间情》的创作冲动，就是这句话引发出来的。
　　 他依稀记得，那篇散文的开篇是这么写的：
　　 大概人们都会有这样的体验：在茫茫的人海中，没有几个值得你怀念的人；在如烟似梦的岁月中，没有多少值得你记忆的时刻。但是，一个人生的偶然，使他与他（或她）邂逅，一席谈话，一种声音，一个动作，一次张望，传给你的温馨和震撼，是那么深刻、那么坦诚、那么清纯、那么美好。那一刻，虽然宛如流光闪电瞬息即逝，然而留给你的印象却是刻骨铭心的。
　　 引发我写上述散文的，与其说是那句话的内容，无宁说是说那句话时的声音。那声音极其特别，它像指纹一样，在这个世界上绝没有相同的了。如果有幸再听到一模一样的声音，不论何时何地，一定都是还是同一个人发出了的。对此，我深信不疑。上个世纪60年代中期，一个深秋的夜晚，一列旅客快车，在辽北平原飞速行驶着。从敞开窗口掠过的秋风，吹拂着我的乱发。
　　 因为是第一次乘火车出远门儿，我时而圆睁着惊恐的眼睛，观察着周围所发生的一切；时而又精神颓唐、呆若木鸡，竟连对座的两位姑娘也熟视无睹。
　　 强劲的凉风，吹起我一身鸡皮疙瘩，竟不知去关闭窗户，为减少寒风接触的冷冻面积，我缩头端腔地伏在茶几上。由于浑身麻冷，很快就进入了昏昏欲睡状态。
　　 朦胧中耳边想起了一个很轻的声音：“关上窗户吧，他一定很冷！”
　　 那声音很粗，甚至很不稳定，显然是一位处于变音期的少女发出来的。
　　 车窗关上了，浑身变暖了，等意识从朦胧中开始澄清时，我睁眼一看，对面已经“人去座空”了。那两个正向车门移动的苗条身影，使我感到一阵失落和惆怅；这时，走在后面的女孩儿转过头来，正与我的目光相遇，她回眸一望，如同她的声音，一直珍藏在记忆里。
　　 那声音，那眼神，不知在我记忆浮现过多少次，每次我心里的那种失落和惆怅都有增无减。久而久之，在意识圈中便积淀成一种莫名的祈盼，以至在事关终身大事问题上，总不心甘情愿地就范，并且那声音一再成为撩起我闲愁之源……
　　 《瞬间情》写成之后，登载在他们师专的“向阳文学社”的壁报上，曾引起了一片赞扬声。
　　 可是好景不长，很快学校欣起一股“清除精神污染”运动，运动的中心是追查“写作和传播淫秽作品”。那时，凡是含有青年男女谈情说爱的文艺作品，一律被当作“精神污染物”而加以清除。
　　 艾奎的《瞬间情》，只看标题，就难免“精神污染”之疑。何况，他又与同班好友何至阳，暗地里传抄当时的禁书张扬的《第二次握手》。
　　 当时，学校清查禁书专案组，很快就由艾奎的《瞬间情》串联到张扬的《第二次握手》，把追查的目标锁定在他身上。为了不把事情闹大，牵扯到他的好友何至阳身上，他承认传抄禁书是他一人所为。他的“仗义勇为”保护了何至阳，也使他得到了一双父母，和一个胜似一奶同胞的“何二哥”。
　　 传抄《第二次握手》的罪行权重，相当于写反标或者喊反动口号的现行反革命分子。所以，他被逮捕、进大狱是难免的了。两个月的拘留所生活，使他的肝炎、肺结核又旧疾复发。在奄奄一息的时候，何二哥家托人，让他保外就医。
　　 他自幼父母双亡，又无兄弟姐妹，孑身一人被抛弃在社会上，自然是死路一条。可是，人不该死终有救，他有胜似手足的何二哥。
　　 于是，他拖着病怏怏之身，来到了长白山下的一个小山村，寄养在二哥何至阳家里。何家二老待他亲如己出、情同再造，他也就自然而然地成为何家的“老三”。
　　 在何家父母的悉心关照下，他不仅养好了病，而且还靠刻苦自学完成大专学业，成为当地有名的中学语文老师和业余作家。
　　 有一年，他应磐石一家民办自考辅导班邀请，去给一个中文自考班辅导大学语文。课后，全场起立，热烈鼓掌，他走下讲台，从过道走向教室出口时，人群里传来一位女学员的声音：“老师，您还来给我们讲课吗？”
　　 这声音使他浑身一抖，不，应该说，是灵魂震撼！多么刻骨铭心的声音哪，又一次在他耳边响起了！
　　 “还、还来，下个月……”他循声望去，那是一张风华正茂的漂亮脸蛋儿，尤其那双充满钦羡光彩的眼睛，与声音一样让人难忘。
　　 一个月后，他再去讲大学语文时，发现那张漂亮的脸蛋儿，又出现在课堂第二排正中间。他很后悔临来匆忙，没顾得上理发，后脑勺堆起半寸长的“杂草”，一定很不雅观。
　　 课后，他走下讲台，正要离去时，耳边又响了起那个刻骨铭心的声音：“老师，您等一等！”
　　 她站起身来，正要与老师搭腔时，身边一个女学员粗暴地按住她：“咳，你要干什么哪？我说不是，就不是！”
　　 双方都感到很尴尬，那位女生颇感歉意地解释：“对不起，老师，她认错人啦！”
　　 他顺着楼梯下楼时，从楼梯口又传来那个声音：“老师，再见！”
　　 他回头一看，是她，那张漂亮脸蛋的主人，她穿着白纱连衣裙，正向他招手，又被那个女生给拖走了。他发现，那个女生长相很像她，只是样子比她凶……
　　 醒来，艾奎好生纳闷，又是一个条理清晰、情节完整，可以抄录成文的梦。这是当年在磐石走穴讲课时的一段亲身经历。
　　 他忽然觉得，当晚梦游中，领路的女人的身材、穿着和声音，与几年前，在辅导班遇见的几次要同他讲话，又几次被另一个女人给阻止的学员很像；而那声音又与多年前，在列车上提示关窗的女孩儿的声音一模一样……