图书业改头换面了吗：过去十年改变阅读方式的11种趋势

在过去十年间，美国的阅读环境发生了翻天覆地的变化——有声书激增，电视改编浪潮一波波涌来，带有政治导向性的作品正在悄然步入儿童读物市场。

早在3000年前，一位教士曾经写下《传道书》，他宣称，“创造书籍，没有止境。”这一预言到今天依然受用，但如今书籍的出版和阅读方式已经发生了巨大的变化。过去的十年里——尽管时间并不长，还是清晰可见——图书这一行业已经在新经济的力量和消费者态度的推动下改头换面。从2010到2019，让我们细数西方创作与阅读的11个变化趋势。

1、连锁书店扑街，独立书店复活

在过去的十年间，大量连锁零售书店被拍死在了沙滩上。

2011年，经营着伯德思与水石两家传统连锁书店的伯德思集团（Borders Group）宣布破产，美国超过600家门店就此关门大吉。知名大型连锁书店巴诺书店摇摇欲坠，不过就在今年6月，美国对冲基金产业艾略特管理公司以6.83亿美元收购了巴诺，英国的水石书店也由这家企业经营。

凡事有好有坏，传统连锁书店的倒下伴随着新兴独立书店的扩张。从2009年开始，独立书店的排名上涨了超过50%。这些新书店十分硬气，拒绝成为亚马逊的实体展台，纷纷尝试各种办法，为读者提供一种手工艺术般的体验，增强整个社群的联系——这些都是网上书商这些竞争对手所不能匹敌的。巴诺书店则把下一步生存发展的希望寄托在参考各种独立书店的模型上，让更多独立书店老板放手去干。

最后，讽刺的是，亚马逊现在在美国已经开了21家实体书店，而且正在不断加快步伐。2013年，亚马逊创始人杰弗里·贝索斯（Jeff Bezos）已经以个人名义收购了《华盛顿邮报》。

2、人人都听有声书

2009年，史蒂芬·金的《穹顶之下》有声书版本刻录成CD，只卖出30套。这种以物理形式存在的电子有声书注定死亡。随着有声书平台越来越多，电子渠道越来越便捷，数字文件的下载量正在裂变式增长，有声书的市场每年增长都达到两位数。出版商也推出了闪亮的全新产品，在电台的“新黄金时代”里配合演出一场大戏。乔治·桑德斯的《林肯在中阴界》把有声书做到了极致——166名大咖参与了有声书的录制，其中包括演员本·斯蒂勒、朱丽安·摩尔和苏珊·萨兰登。

3、女孩当道

在2005年，史迪格·拉森（Stieg Larsson）出版了处女作小说《憎恨女人的男人》（Men Who Hate Women），但翻译成英文版出版后，这部小说一下子就性感多了——《龙纹身的女孩》。这一变化可以说昭示了未来十年虚构文学的走向。

2012年，吉莉安·弗林（Gillian Flynn）的《消失的爱人》卖出了200万多本。接下来，宝拉·霍金斯（Paula Hawkins）助力让女孩的力量势头不减，在2016年，她的《火车上的女孩》销量超过1500万。这样的成功让无数营销人争相模仿。但“女孩”现象并不只是简单的盲目模仿，一炮而红。“女孩”故事占上风，宣告着新一代聪慧独特的女性从此闯入男人俱乐部，在惊悚悬疑小说的战场上抢占地盘、挑战权威，并且已开始悄然改变游戏规则。

4、图像小说成为出版界的头号英雄

1992年，阿特·斯皮格曼（Art Spiegelman）凭借图像小说《鼠族》赢得了普利策奖，但在此之后的很长一段时间里，这一体裁依然难以进入主流文学的视野。图像小说的销量指数上涨，出版商、研究者、图书馆工作人员，甚至连好莱坞都不得不对其加以重视。哈珀·李的《杀死一只知更鸟》这样的经典小说为图画改编里注入了新的魔力。诸如罗克珊·盖伊（Roxane Gay）、安东尼·伯尔顿（Anthony Bourdain）和塔·内西·科茨（Ta-Nehisi Coates）这样的传统小说家和非虚构作家也加入了游戏。2016年，“游行三部曲”第三部出版，美国众议员约翰·刘易斯（John Lewis）在书中通过漫画讲述了自己50年来参加黑人民权运动的血泪史，这本书也成为了第一本获得美国国家图书奖的图像小说。而就在2019年行将结束的最后一周，《华盛顿邮报》首次出版图像小说：《穆勒报告全说明》（The Mueller Report Illustrated）。

5、儿童文学开始政治站队

不管是否已经盖棺定论，儿童文学已经成为了政治角力的最后战场。《晚安，特朗普》就是拿总统逗闷子的诸多儿童读物之一，作者玛格丽特・怀兹・布朗（Margaret Wise Brown）也创作了儿童读物《晚安，月亮》。还有一种政治化的儿童文学，背后有着一个严肃的议题：唤醒儿童的政治意识。印度尼西亚插画作家伊诺桑托·纳加拉（Innosanto Nagara）出版了一本硬纸板书，名为《A指的是活动家》（A is for Activist）。她希望咿呀学步的孩子们可以摆脱BB凳，走进工会大厅。

关于希拉里·克林顿、鲁思·金斯伯格和其他民主英雄的作品都通过各种营销手段，进入了自由民主派父母的购物车。而在另一边，右翼电台主持人拉什·林堡（Rush Limbaugh）也出版了以时空穿梭为主题的图像小说《拉什·热维尔》系列，将读者带回到美国历史中民族主义群情激愤的年代。

6、E·L·詹姆斯把情色小说搬上了台面

E·L·詹姆斯的《五十度灰》最初发表在论坛上，是一篇受《暮光之城》启发创作的同人文小说，当时用的还是“雪后冰龙”（Snowqueens Icedragon）这个笔名。由于大受欢迎，她又继续创造了一个无法用价值衡量的虚构帝国。她的《五十度灰》三部曲最早由澳大利亚的一家小型出版社出版。2012年，Vintage出版社签下了续集，在全球继续扩大影响力，这时候的《五十度灰》已经是一台现象级作品了。就在这一年，兰登书屋通过出版《五十度灰》赚得盆满钵满，每个员工都沾了光，领了5000美金奖金。詹姆斯的小说总共卖出了1.52亿本，《五十度灰》可以说是十年来最畅销的作品。然而，更重要的是，她的成功让无数情色小说或是“打擦边球”的作家看到了一个光明的未来。看到詹姆斯的粉丝千千万万，出版商和书店也改变了对情色小说的态度，扩大了产品范围。长期以来被遮蔽的的成人题材终于得以开云见日。

7、即时打印终于照进现实

多少年来，图书即时打印的畅想几乎就像飞行汽车一样，永远在地平线的那一端。在过去十年里，这个美梦终于成真了。越来越多的书店开始根据需求印刷纸质书，书目多达几百万。2011年，“政治与散文”（Politics＆Prose）书店也加入了这一队伍。随需打印（Print-On-Demand）技术与书店自行出版的电子书平台紧密结合，让许多需求无法被传统出版商满足的读者们尝到了甜头。

虽然这些书本的印刷数量屈指可数——比如说《火星救援》作者安迪·威尔（Andy Weir）、《超能部族》的作者阿曼达·霍金（Amanda Hocking）的作品都没能大规模出版——但依然大获成功。对传统出版商来说，这项新技术也能够让他们更快地对意料之外的需求做出回应，由此可以在畅销书售罄的时候及时补货。

8、儿童出版商终于开始正视多样性

2014年，威斯康星大学在麦迪逊的教育学院发现，新出版的儿童读物中只有不到3％的主角是黑人。这个现象对于少数族裔作家和出版界人士来说绝对是不能忍受的。他们在社交媒体上发起了一个活动，用#WeNeedDiverseBooks（我们需要多元化图书）这个话题引起人们的重视。在当时，这场活动孕育了一个非营利组织，致力于增加少数族裔在青少年读物中的出镜率。出版商和图书馆工作人员也纷纷表态，努力推出更多表现美国社会全貌的书籍。就在上个月，威斯康星大学研究数据表明，围绕黑人群体故事的儿童读物比例上升了四倍，其中拉丁美洲人的戏份也明显增加——现在这个标签也许可以换成#WeAreGettingThere（目标指日可待）了。

9、政治书籍成了政治徽章

十年来，政治党派分裂此起彼伏，政党关系诡谲莫测，图书市场里关于党派争论的作品也大获成功。奥巴马执政期间，保守派作家爱德华·克莱因（Edward Klein）、迪內什·迪索萨（Dinesh D'Souza）和作家大卫·林博（David Limbaugh）等作者谴责声一波接一波。到了特朗普时代，在有线电视“娱乐闻”（newstainment）的推波助澜下，左右两派的声音热火朝天，不分伯仲。特朗普的荣耀与阴暗就是最大的市场推动力，各种各样的爆料作品、领导人语录和回忆录一路走俏。几乎所有作品存在的意义就是证实自己忠诚于某一政治立场，而不是挑战权威。在大多数情况下，本该应时应景但转瞬即逝的书籍成为了一面面印着铅字的旗帜和一枚枚徽章，宣布自己忠诚归于何处。这个月，这种“政治饭圈”上升到了顶峰，共和党全国委员会买了几千本特朗普儿子写的《触发》（Triggered），作为竞选活动周边产品送给大家。

10、电视产业大肆搜刮新小说

在过去，小说作者铆足了劲想要将自己的小说版权出售给电影制片人，但在这过去的十年里，流媒体电视平台的激增为小说作家创造了巨大的新机会。《权力的游戏》《使女的故事》《古战场传奇》成为千百万人片单必看之选。帕波·克尔曼（Piper Kerman）的回忆录《女子监狱》和林迪·韦斯特（Lindy West）的《女大当自强》在电视屏幕上绽放了生命第二春。科幻小说和奇幻故事也拍成了许多剧集片，其中包括詹姆斯·科里（James SA Corey）的《无垠的太空》、尼尔.盖曼的《美国众神》和莱夫·葛罗斯曼（Lev Grossman）的《魔法师》。

在最近一段时间里，这个趋势的势头越来越猛，苏珊·菜（Susan Choi）美国图书奖获奖作品《信任练习》（Trust Exercise）和理查德·弗拉纳根（Richard Flanagan）的布克奖获奖作品《深入北方的小路》都将在未来登上荧幕。这一趋势最棒的地方就在于，电视节目将观众变成了原著小说的读者，从而形成了观看和阅读的良性循环。

11、图书馆和出版商吵得不可开交

在过去的十年中，公共图书馆提供电子书下载服务，让千百万读者享受到了便利。然而，这样的发展并没有让所有人满意：出版商担心电子书会抢了他们的生意。今年，全球最大的五家出版商之一麦克米伦实行了“禁运”政策：在出版的前两个月里，每部作品的电子书图书馆只能购入一册，而通常来讲，在这两个月里，图书馆对这本书的需求是最为旺盛的。这一举动引起了图书馆工作人员的强烈反击，美国数十家图书馆系统都开始抵制麦克米伦出版的电子书。双方都毫不退让，说对方正在威胁自己的生存。但讽刺之处在于，虽然很大一部分图书馆的下载量都在Kindle上产生，但亚马逊却拒绝向公共图书馆出售电子书。企鹅兰登书屋自觉疏远麦克米伦，站队图书馆一方，支持这一提高大众读写能力和探索能力的媒介。但在迈入下一个十年之际，这场战争仍在延续。