【村民志】爱潜水的乌贼：驰于幻想，不骛虚声

《诡秘之主》完结后，爱潜水的乌贼（以下简称“乌贼”）卧室里的书柜上，又新增了一些民俗相关的作品，这是他为新作《长夜余火》准备的。

这位工科男出身的作家身上，有着鲜明的“两面性”——他的作品往往开局慢热、更新稳定，但在他的写作生涯中，却总是勇于突破自己，不断尝试新的风格和领域。

努力为读者构建一个又一个绚丽的虚拟世界背后，是他现实世界中长年累月的积累和对自己创作的不断突破。


工科男的作家之路



从四川大学计算机系毕业后，乌贼进入当地一家以教材征订为主要业务的出版社。忙碌的寒暑假之外，是一眼就能看到未来的规律生活。这不是他想要的状态。

网络作家，成为了他在“人生十字路口”的一个重要抉择，兼职创作第一部网文小说《灭运图录》的时候，乌贼已经工作四年，每天五点半下班后，他会在附近学校食堂吃饭，到家稍作休息，七点半开工，“当时给自己定了目标，一天写六千字。”



起初，乌贼会写到夜里一点多，然后又在第二天早上七点五十左右起床继续上班，“时间很紧，也很有激情，当时就是想坚持看看自己是否有那个能力去吃这行饭。”这种状态一直持续更新了40多万字，这部作品才被正式“签约”。

乌贼评价自己这部作品“文字稚嫩了些，情节也比较单薄”，但其不落窠臼甚至到后期有些“放飞自我”的风格让读者眼前一亮“原来修真小说还能这样写”。

2013年10月，考虑到身体状况和自己未来的发展，乌贼辞去了出版社的工作，正式成为全职作家。基于自身对科学史、对物理发展的兴趣，乌贼最终将第二部作品锁定了19世纪晚期到20世纪初期——物理学的黄金时代，有了之前的创作经验，他开始尝试脱离对经典的模仿，将目光投向了现实的历史。



第三部作品《一世之尊》发布时，读者发现乌贼多了一个“请假理由”——“这一部分故事结束，我需要回顾之前的情节，总结和解决存在的问题，以此整理后续的思路”。这个习惯保持至今。

有意无意之中，读过的书、经历过的事、看过的风景、体验过的美食，都化入了乌贼作品的故事里，有读者评价“乌贼的每一部作品以肉眼可见的速度在进步”。


基于现实的幻想





2020年8月12日联合国国际青年日上，爱潜水的乌贼作为青年代表在《2020青年联议会》节目中发表的关于环境保护的主题演讲，这也是网络文学作家首次登上联合国舞台，而乌贼登上节目的重要原因之一，便是他在小说《诡秘之主》中，通过具体的故事把环境污染的一些问题呈现在读者面前，引导读者去注意和反思环境问题。

得益于经过前四部作品的积累，乌贼总结了自己创作的“秘诀”——只有从历史、现实中汲取，才会有天然的厚重和深刻感，才可以精准地刺穿读者的防御屏障而抵达他们的心灵。



创作《诡秘之主》之初，乌贼希望营造一个类似19世纪英国维多利亚时代的社会背景，与很多喜欢蒸汽朋克元素的人相似，乌贼最初也是带着审美趣味和某种憧憬，待到具体操作阶段，“我发现以我当时的知识结构和见闻阅历，尚不足以构建如此一个符合自己预期的世界。”

为突破这个难题，乌贼开始搜集相关资料，并购买了专业的参考书籍，如《维多利亚时期英国中产阶级婚姻家庭生活研究》《维多利亚时期伦敦社会分层研究》《维多利亚和爱德华时期的建筑》……在脑中一点点还原出了那个年代的人文风俗、经济状况和社会问题，同时将维多利亚时代的一个个人物故事摘抄下来，作为《诡秘之主》中部分人物创作的原型。

乌贼表示，有了现实做参考，创作时很多事情都变得简单起来：塑造人物时，可以传记、新闻里的细节为原型，以柔和的方式化入，人物的形象就能很轻松变得立体，且有血有肉有深度；只要提取科学史上那些有名的事件，将核心矛盾包装一下，小说的可读性自然而然就上去了，也是故事张力的保障。


不留恋舒适区



从业9年，写作已成为乌贼最“舒适”的事情。

为了保持日更，“朝九晚七”“没有公众假期”是乌贼工作的常态，他也很少办签售会，只是因为觉得“字体没有专门设计过，名字又长，特别的累”。

虽然自己许多作品被改编成动漫、游戏等其他形式，但乌贼坦言并不愿意涉足“编剧”等职务，“写好作品仍是我目前最主要的事情。”

然而纵观他写作生涯，从传统玄幻写到西幻，再从西幻写到洪荒流和都市，乌贼从来没有满足于自己的舒适区。





《奥术神座》中，首次展现出精巧又极其合理的设定及对剧情的把控力；《一世之尊》，乌贼则将目光转向了略显颓势的无限流；《武道宗师》又挑战自己相对薄弱的感情描写；《诡秘之主》虽然以相对小众的克苏鲁神话为设定内核，但自2018年6月上架至完结，从未低于中国原创文学风云榜月票榜前五位置，小说英文版在起点国际平台上线后，迅速成为全球奇幻题材热度榜第一名，目前的总阅读量已经超过了2400万，泰文版在曼谷首发，也受到当地粉丝热捧……

如果把乌贼的作家生涯看作一部小说，乌贼在其中最想表达的，或许除了坚持、选择，还有反抗命运和战胜自己的勇气。



新作《长夜余火》上线时，许多读者评价太过“慢热”，有些“平铺直叙”，然而随着40多万字的更新，很多人已经转而感叹其世界构建的精妙和铺垫的细腻。

对此，他的反应有些波澜不惊，就像他曾经对读者说过，“如果不喜欢这本书的风格，那可以等下本，总有你们喜欢的。”这是乌贼对自己的自信，也是对读者的一份承诺。