关灯

看多了现在的网文,我开始怀念这个20年前的网文鼻祖

[复制链接]
写手发布官方 手机认证 发表于 2024-1-20 10:18:20 | 显示全部楼层 |阅读模式 打印 上一主题 下一主题
 

马上注册,查阅更多信息

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

x
qw1.jpg

qw2.jpg

电视剧《男人帮》片段

按时间推算,痞子蔡的第一批读者,已经集体迈入不惑之年了。

一代人青春中的纯爱战神,转眼间已成为三个孩子的爸爸。

qw3.jpg

2018年“痞子蔡”蔡智恒

在为新出版的绘本做签售

而现在正值青春的05后如果被问起痞子蔡,大概率会回以一个茫然的表情。

qw4.jpg

今天的网络文学榜单

一代人有一代人的青春。不过无论对于哪一代人而言,青春总是联系着那些牢牢扎在内心深处的记忆和情感。

或许在忙碌的生活中会被短暂地遗忘,但一被提起,却总能翻起那 亦甜蜜、亦酸涩、亦梦幻、亦令自己哭笑不得 的万千感慨。



qw5.jpg

痞子蔡的作品再版,就像一个回忆的入口被打开。

这些夹杂大量古早网络用语、时不时蹦出一些冷笑话和“烂梗”的文字,重看依旧那么活泼、自由,让人翻白眼同时又会噗嗤一笑。

qw6.jpg

* 痞子蔡的个性签名灵感来源于他平常编代码用的IF函数——当假设条件不成立时,后面的结论就要被完全推翻。


这段话当年可谓疯狂流传,许多人的QQ签名都改成了这个句式......


赤裸裸的荷尔蒙气息,让上了年纪的人忍不住会起鸡皮疙瘩;

但字里行间时不时透露出的温柔、敏感的心绪,提醒着读者:

这是年轻纯真的灵魂才有的,毫无矫饰的表达。

渴望又胆怯,笨拙却真诚,难道不是我们每个人青春的模样吗?

01

1998年,在台湾国立成功大学(简称“成大”)就读水利工程专业的博士生蔡智恒正面临学业危机。

他的博士论文已经写了5年,2年内如果再交不出论文,他的博士生生涯就要宣告失败。

寂寞的凌晨一点,他在实验室中苦熬,重复着“编程、等结果、改bug”的轮回。

qw7.jpg

2024新版《第一次的亲密接触》内页

也许是等待实验结果的过程过于枯燥无聊,也许是深夜的野猫叫声撩动了他无处宣泄的荷尔蒙,他决定换换心情,于是开始在成大猫咪乐园BBS(论坛)上,创作以自己为原型的“痞子蔡”和网名“轻舞飞扬”的女孩之间的网恋故事——《第一次的亲密接触》。

那是1998年的3月22号。一个原本平凡的日子,因为这次心血来潮的写作,成为了中国网络文学史上的第一个纪念日。

qw8.jpg

网络上还有蔡智恒第一次发文的截图

彼时的蔡智恒不会想到,他为了打发无聊时间的信手之笔,竟在互联网上掀起轩然大波。

5月,小说完成连载。9月,纸质书在台湾出版,销量惊人地超过 50万本(彼时台湾总人口仅两千万),而之后的全球销量据估计超过800万本。

《第一次的亲密接触》成为了中国网络文学史上的第一本畅销小说。

qw9.jpg

台湾、泰国、越南、韩国

初版《第一次的亲密接触》封面


很快,整个中文世界的年轻人都认识了一个外号“痞子蔡”的网文作者。

无数女孩把网名改为“轻舞飞扬”,学着书里的浪漫情节,把香水(条件不允许时可能是花露水)依次擦在耳后、脖子、静脉,最后洒向空中,张开双臂从“香水雨”中走过……

男生们故意不好好说话,学着痞子蔡的语气插科打诨。口头禅会说“哇嘞”,骂人会说“Horse’s”,如果心里酸酸的想要流眼泪,则会说“我有一种PH值小于7的感觉”……

qw10.jpg

书中女主角“发明”的咖啡哲学、香水雨...

很长一段时间被年轻人模仿和向往着

比这个故事本身更重要的是,人们第一次意识到,网络上可以写小说、小说还可以这样写。

从此以后,一大批网络文学横空出世,号称“五匹黑马”的邢育森、宁财神、俞白眉、李寻欢、安妮宝贝陆续出道——中文网络文学迎来了它的春天。

02

蔡智恒彻底红了。据说仅前三个月的版税就为他赚得百万(新台币)。

就当人们热烈地追捧他,并理所应当地认为他会成为一名职业作家时,他选择继续从事水利专业,留在高校做研究、教书。

他说:“网络很虚幻,连名气也是。”

“即使我到大学路麦当劳点大可(大杯可乐)和薯条,店员仍然不会打折。”

qw11.jpg

* 小说中,痞子蔡和轻舞飞扬的首次见面,是在大学路的麦当劳,点了两份可乐薯条。这里也成了许多书粉的打卡点。


但另一面,他也从未放弃写作,而是以1-2年出一本书的节奏,不疾不徐地继续下去。

尽管他的一系列代表作极大地推动了中国网络文学的产业化进程,蔡智恒的写作初衷却从不在于商业。

选择“不是非写不可”的生活,帮助他保护住了写作的初心。

qw12.jpg

蔡智恒至今仍习惯在深夜写作

与如今一些处于审美下游的网文不同的是,蔡智恒写作并不刻意迎合读者的“爽点”。

他的作品从自己的生活出发,而不是精心设计的“肾上腺泵头”。

例如被许多读者认为是他最好的一部作品《檞寄生》,灵感来源于他和外国同学一次爬山中,看到生长在野外的槲寄生(一种寄生植物),外国同学(一对夫妻)在树下幸福地亲吻,给他留下了深刻的印象。

qw13.jpg

在西方文化中,槲寄生是一个很重要的象征符号

传说在槲寄生下亲吻,爱情就会长长久久

书名《檞寄生》就来源于此


而引起全国咖啡店竞相效仿的《爱尔兰咖啡》一篇,则是源于他在一个疲惫的雨夜里,喝到一杯温暖的爱尔兰咖啡。

他的写作更像是把生活给他的馈赠,以爱情之名传递出来。

这大概也是为什么同样具有强烈的网络文学特征,他的作品却不让人觉得离谱或滥俗,至今读起来仍是清新活泼。

qw14.jpg

蔡智恒和他新买的野狼机车

除了用生活中的灵感直接作为写作的起点,他也在字里行间融入了许多他对世界的思考。

像在《爱尔兰咖啡》中,男女主人公有这样的一段颇含意味的对白:

“那么爱尔兰咖啡究竟是咖啡,还是鸡尾酒?”

“……爱尔兰咖啡并不在乎被归类成什么饮料,爱尔兰咖啡的价值也不会因不同的归类而有所差异。”

qw15.jpg

蔡智恒2000年取得成大水利系博士学位

蔡智恒用严肃的态度,写不太严肃的小说,一写就是二十多年。如今他已年过半百,仍然笔耕不辍。

而他的读者们也用忠实的追随,给予了他最好的回赠。

qw16.jpg

qw17.jpg

qw18.jpg

qw19.jpg

qw20.jpg

qw21.jpg

03

蔡智恒的许多作品一直留在人们心中。

前段时间瑞幸“酱香拿铁”爆红,很多人都想起了《爱尔兰咖啡》:

qw22.jpg

qw23.jpg

qw24.jpg

社交媒体上,一直都有老读者怀念“痞子蔡”的动态,也有新的读者被他独特的文字打动。

qw25.jpg

qw26.jpg

在他已经三年多没有更新过的微博下面,许多读者忠实地守候着,期待着他的新书出版。

qw27.jpg

也有读者晒出自己的书架,满满一排各种版本的痞子蔡作品,包在塑封书皮里用心地珍藏着。

qw28.jpg

qw29.jpg

看到这些我会想:

我们怀念痞子蔡的时候,我们在怀念什么呢?

是他理科脑作用下,逻辑缜密的爱情哲学?

是他幽默鲜活的口语化风格、妙语连珠的排比句式?

我想最最重要的,是他文字中一如既往的真诚。

qw30.jpg

1987年,蔡智恒大一

它让我想起年少时,世界简单、纯净的模样。

那时我们相信爱情,对未来的人生充满着期待。

成人的世界很辛苦,但我总觉得那个干净、天真、满怀希望的自己,一直守护在我左右,从未真正离开。

qw31.jpg

本文作者/小言

来源:当当读书汇book


TA的其他文章
这家伙很懒,没有签名
回复

使用道具 举报

 
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

关注我们:微信订阅号

官方微信

APP下载

专业的编辑写手交流平台

写手之家

写手之家建立于2007年,是家有十余年的老牌网站

在国内享有较高的知名度,居同类网站之首

是最具权威和专业的文化类兼职网站

Copyright   ©2007-2024  写手之家Powered by©Discuz!技术支持:写手之家    ( 湘ICP备17024436号-3 )|网站地图|湘公网安备43080202000239号