实体书店求生：疫情期间收入难抵水电费，有的已经结业

文 | 张楠茜
编辑 | 林鹏
摘要：实体书店的生存之困在这个春天更加凸显。2020年2月24日，单向街书店公众号发文《走出孤岛，保卫书店丨坚持了15年的单向求众筹续命》，当天该文在朋友圈刷屏。关于实体书店，最新的新闻是，3月的一天，“淘宝网红”薇娅和包括精典书店在内的5家独立书店店长与许知远连线，讨论疫情之下的书店现状，并售卖书籍和文创产品。数据显示，今年 2 月全国 90.7% 的书店选择停业，超过 99% 的书店没有正常收入。
结业的通知发出后，浙江嘉兴市海盐县的独立书店“乌托邦”开始了书籍甩卖，一周内卖出的书，比过去两年都多。书店老板小童写了篇文章，得到许知远等业内人士的转发。
“曾经想象过无数次结业的样子，唯独没有想到这一种，或许在这个时候选择结业，也不算太丢脸吧。”他不否认过去几年，自己的书店持续亏损，温饱难续，关门是迟早的事，而疫情是压倒书店的最后一根稻草。
今年2月初，全国中小书店联盟“书萌”在线发起书店现状的问卷调查，收到全国350份反馈：受疫情影响，87%的实体书店暂停营业，受影响最大的是中小独立书店，超77%的书店预计坚持不到三个月，房租、人员、货款成为压垮实体书店最重的负担。
还有更多书店在继续营业。位于上海的神兽之间书店今年1月才开业，2月10号复工后，每天到店里的客人不到十人。店长蒋巍发现，在借出去不多的书里，很多是和瘟疫相关的，能看出人们有困惑，希望在书里寻求答案。
虽然每天的收入刚够支撑水电费，但他坚持开门。晚上从书店出来，走在两边都是梧桐树和老洋房的小路上，有小店还亮着一盏暖黄的灯光，“看到该亮灯的地方还是亮的，心里总会觉得踏实一些”，他说这也是自己开书店的一个原因，“把灯亮着”。
对于未来，蒋巍不敢想太多，能撑多久算多久，“我们是新开业的书店，总要活得比这次的疫情长吧？”
以下是两位书店人的口述：
小童，浙江嘉兴海盐乌托邦书店店长，已经发布结业通知

小童在打包书店里的书籍，以“盲盒”的方式打折出售。受访者供图
2月25号那天，我们发布了书店结业的通知。开了四年书店，我想过很多种关门的场景，但没想到是这样的方式，疫情也算是自己找的一个“台阶”下吧。
像这次结业，也可以说我们是在“卖惨”，以盲盒的方式打折售卖剩下的书，从2月25号到3月1号就卖了将近三千份，比我们前两年买的书总共加起来都多。没想到，我的书店最受关注的时候是它倒闭的时候。
往年的春节和2月份，生意会很好，我们能把上半年的房租做出来，再填补一点工资，这样坚持到6月，没资金了，但7到9月份是暑假，学生放假了，生意又会好一些，再把下半年的资金做出来。
1月24号到2月23号，书店没开门，没有任何收入来源，最大头的房租负不起了，我还欠着员工的工资、投资人的钱。
书的渠道价是55折到75折，一天卖掉三本书的话，一本书利润最多到20%，那么30块钱的书，就挣6块钱，按现在开业的情况，每天能卖个两三本不错了，光水费都覆盖不了。
书店楼上160平米的场地，每个月会举办读书会、独立音乐现场演出，还会播放一些小众的电影，最多能容纳一百多个人。2019年11月，我们把今年的计划都做出来了，上半年大概排了30来场活动，现在都取消了。

乌托邦书店曾经的样子。受访者供图
浙江今年春节天气冷，总是下雨，往年大年三十晚上还会有人约朋友来喝茶聊天，今年大年三十下午就没有客人了，然后疫情就来了。我们一直到2月才开张。
我老家在湖南乡下，1月23号回去，带了两本书，计划在家待个四天，早点回去看店，但是没想到疫情管控越来越严，在老家待了一个月，两本书都看完了，又买了两本书。
这个月也是我人生中很崩溃的一个月，几乎每天都是凌晨四五点入睡。书店的股份有一半是别人的，我心里有负担，因为所有书清仓可能都还不上这个钱。
我以前是做装修的，2015年开了咖啡馆，2016年改成这家书店，刚开始读书的氛围不好，甚至有人在店里打牌，书也比较少，2017年，店里也就只有3万块钱的书。靠自己一点点摸索出经验，慢慢给客人提供租书的服务，又把活动做起来，服务固定和小众化的人群，这样店里的气氛好了，进的书也越来越多，质量更好。
但是经营层面，解决温饱都很难。我自己在店里工作，不拿工资，女朋友也在帮忙，再加上一个兼职，工资都不高，但店里还是在一直亏损，每年大概要净亏5万块钱。
稍微好一点的时候，是2018年底，主要是做市场比较好的儿童绘本，连续三个月有盈利，每个月有1万块钱的收入，扣掉人工成本和各种杂费，还有三四千块钱的剩余。
现在反思自己，做书店这几年有个误区，觉得书店一定要以书为主，把实物这块看得特别重，买了很多高品质、外观好看的书，店里的书以文史哲、摄影艺术类为主。因为我想让读者的时间有价值，而不是提供一些毒鸡汤。

乌托邦书店外观，现在书架都已经清空了。受访者供图
后来我把自己的单身公寓房卖了，还找几个朋友投了点钱，调整模式，希望能再好好做几年。2019年过完年把书的份额增加了一倍，还在4月份重新装修了书店，但也就一年的时间，卖房子的钱加上借的钱就花没了。
去年开始，我们的整个现金流陷入了一个非常被动的状态。店里书最多的时候有100万的码洋（编者注：“码洋”是图书出版发行部门指全部图书定价的总额。）按最便宜的进价算，6成价格拿到手，这些书就等于60万现金放在店里，但只是作为摆设，不能变现，变成了一堆货物，每天最多收入一百来块，还要除去人工成本、水电费用。
书店叫做乌托邦，是希望以乌托邦的理念，自由、平等、分享的方式，倡导一种对生活的态度，所以这个空间很重要。
也有人跟我讨论过，实体书店关了，可以在网上开一个书店。但我觉得那只能叫一个商店，违背我开书店的想法了，而且也竞争不赢那些大的专业书商。开书店不是说只是卖书来维持生存，更想传递的是一种文化和价值观。
以前我们的民谣现场，晚上十点结束，点个夜宵，两个桌子拼一起，大家在阳台上坐着聊天、喝啤酒，到凌晨两三点也不觉得疲惫，这也是我坚持开书店的一个原因，在那些夏夜凉风的瞬间，聊着天，我觉得这就够了，很满足。
像我们这样的书店，风吹一下，就倒了下去。未来可能也会有一些新的实体书店的模式，或者有人在尝试了，但目前我们是很难。
之后我打算做回装修的老本行，有些书卖不掉的，再建个三十平米的书房放那儿，保留这个空间，有愿意来的朋友，把酒言欢，大家还可以坐一起聊聊天。
蒋巍，上海神兽之间书店店长，书店正常营业中

蒋巍在神兽之间书店。受访者供图
我们是上海市黄浦区一家新开的书店，2020年1月2号开业，营业20天，春节放假，再复工是2月10号。
疫情前通常晚上九点钟关门，一般每天100多人到店，有活动的时候会更多。现在刚复工，晚上会提前两小时关门，最开始，到店的客人每天不超过10个。2月营业收入超过了水电费，我们店外的LED屏公布了这个业绩，主要用来自嘲。
现在，我们每天早上八点到店里，对大门扶手、书架、桌台进行清洁和消毒。九点，陆陆续续有一些来买咖啡的白领。店里特别开设了一个挂衣服和口罩的区域，书桌上摆了消毒液，墙上贴着设计师朋友专门制作的防疫海报。
很多客人在附近上班，上下班习惯来买个喝的，借个书，最近大家借的书也能看出困惑——瘟疫、生物方面的会多一些。复工之后，有一些在附近上班的人，会过来买个杯咖啡，在我们这里坐一下午，不回办公室办公了。
我们书店在上海8号桥创意园区，老国企厂房重新设计改造后，多面向青年创意工作者，周边外企也很多。白领吃完午饭或下班后，会来逛一逛。刚开业的时候，还有些年轻人专门从很远的地方过来，但是现在四周都冷冷清清。
记得书店刚开业的时候，我有看到消息说武汉有传染病，还想，如果变成“非典”，那真是“点儿背”，后来有专家出来说没有人传人，我说那就没问题，再后面，事情就来了。
现在最大的开销是房租，上海市各个区基本都有一些减免政策，但具体怎么免，目前还没有定论。另一块的大开销就是人力成本，日常运营的杂费，这一块我倒觉得没必要去削减，正常开店。

神兽之间书店内部。受访者供图
我们整个书店的面积200多平，三个员工，主要的业态是书，还有个隔音的活动空间，有舞台，专门用来做读书会、戏剧、乐队表演等活动。本来规划了年后高频的活动，理想状态是一天一场，因为刚开的店，要有活动引流、带来热度。二月底就准备了一个沉浸式的小舞台剧，以书店为背景，现在都中断了，估计要延后一个季度以上。
我是学经济出身的，爱玩豆瓣的文艺青年，一直比较关注书店，十年前上大学的时候，还去应聘过上海老牌书店的兼职。但这么多年了，也没看到市面上有新的书店的玩法出来，所以想趁着自己还算年轻，能抓得住年轻人兴趣点的时候，试一试。
一年前，我开始想开一家自己的书店，那时候还是个小白领，一边上班，一边完善商业逻辑，和一位老师沟通好了书籍的知识体系，又找场地，后来发现开书店当副业来做，精力不够了，所以我辞职，全职做这件事。
自己的生活也随之发生了一些改变，刚开店的时候还是挺紧张的，现在体重已经掉到了大学的状态。我平时在家里是不会去关心东西怎么放的人，但那天老婆去店里，很惊讶地发现，我一边走一边把书摆正了。
书店给气味相投的人提供了一个交流空间。开业前一天，我在店里搭一个黑胶唱片的墙壁，有个路人停下脚步，和我交流了几句唱片的事情，这种感觉就很不错。

神兽之间店内的一面唱片墙。受访者供图
同行都鄙夷网上的电商卖低价书，破坏行业规矩，但我自己觉得，读者选择买便宜的书，是天经地义的，纯粹从零售角度来说，书也是商品，开实体书店的没必要去对抗不可逆的强大商业逻辑。
所以我在探索一些新的玩法，干脆不要图书零售的利润，和线上的价格一样，这样能心无旁骛地推荐自己觉得好的书。店里显眼的地方，摆着很多10年甚至20年前的老书，封面和装帧有久远的时代气息，但它内容过硬。
我店里的书籍密度不会很高，200多平的空间，有两三千本书。选书是严选的思路，书都会按照程度和逻辑分三档，a、b、c，希望达到很好的通识教育的作用，而不是推荐随大流的畅销书。
店里的客人，一拨来看书，一拨来看活动，两拨人能互相了解，这是我开店的初衷。书店名字叫神兽之间，神是逻辑，兽是审美，两者能融合，是很善的一件事。
从我自己的成长体验来说，年轻人都是有好奇心的，但生活压力很大，如果有一个空间引导年轻人继续保留住好奇心，开拓眼界，而不是只是在工作或者专业上提升，人能更完整。
唱衰实体书店的说法已经很多年了，但我认为2016年之后，书店业是比之前要更好的。眼下的几个月压力很大，这个趋势不会因为疫情改变，大家天天在家里隔离，快被逼疯了，想出去遛一遛，逛逛书店，这是人的本能需求。

疫情期间店内新装饰的一面墙。受访者供图
作为书店的老板，可以说，我们不一定是受冲击最大的一个行业，但是书店能寄托人的情怀在里面，所以会苦情，“哭”得比较好听，有人愿意买单，我觉得没问题，但是我的风格不是这样，我不太喜欢“卖惨”。
这个书店投资了不止百万，但总不能开两个月就关门，我们是新开的店，应该比疫情的生命力要强一点吧？
最近我跟店员说，正好线下没有很多事要去打理，可以精力花在线上内容输出，做些感兴趣的内容，我们发了很多微信文章，运营公号和微博，也算是给疫情之后蓄能。最近，店员还做了一些线上视频内容的输出，推介了一些书籍，比如《现代主义烹调》。也借着三八妇女节，推送了一长串女性主义的书单。妇女节的最大意义不是让女性感到快乐，而是借此契机引发关于劳动、独立、自由的思考。
最近几日的客流量比刚复工的时候好一些，但并不显著，目前还没考虑过恢复店里的现场活动。
晚上下班，走在两边都是梧桐树的路上，看到有一些明明没有生意的小店，也还开着门亮着灯，会让我感受到这个城市的温暖。该亮灯的地方，还是要亮着灯，我也会把书店的这盏灯继续亮着。