《惊蛰》原著作者海飞：我视自己的小说，如真实发生

从北京到杭州，距离1280多公里，从2021年到1602年，相差419年光阴。打开浏览器搜索1602年，会发现这一年是万历三十年，再细细看，这一年远距北京城千里的杭州城人心惶惶，门庭深锁，巨大的阴霾笼罩着江南。而这一切的背后深藏着怎样的惊天迷雾？




倭寇隐没在杭州城
——《江南役》创作谈



文 | 海飞




《江南役》是锦衣英雄三部曲的第二部，第一部叫做《风尘里》，第三部叫做《昆仑海》。这是一个我眼睛里明朝万历年间的江湖，许多时候，当我看到明晃晃的西湖时，就会想象各朝各代的杭州城，是一番怎样的光景。繁华得十分嚣张的，肯定是南宋时期的杭州，她旖旎慵懒得简直不讲道理。而让我心头产生故事的，是明朝万历三十年的八月五日，这一天倭寇的身影隐现，爱玩蛐蛐的浙江巡抚刘元霖忧心忡忡，他的目光越过巡抚府的屋檐，望了一眼阴沉的天空，突然觉得一场暗战风暴，正在乌云密布般地预谋开场。



江浙一带倭寇谜一样的踪迹

先来说说江浙一带与倭寇有关的历史事件。明嘉靖十二年倭寇入侵杭州，六和塔木结构部分遭到了破坏，只剩下砖体塔身，在风雨中瘦骨嶙峋地飘摇。然后是嘉靖三十四年的六月，夏天已经挟带着最初的热浪抵达浙江。一支一百多人的倭寇小分队从绍兴府上虞县兴致勃勃地登陆，那是一座我熟悉的县城，现在想来我曾在上虞吃过海鲜，却没有想到过既然是海边，也许就会有登陆倭寇的月圆之夜弃船上岸。这些明朝时期的日本海军陆战队员，被当时的绍兴知府刘锡和千户徐子懿围攻。但是当地的兵勇不是正规部队，相当于民兵，所以倭寇突破了包围圈，从此开始流亡奔突之旅。最后他们像一群疯狗一样，闯入杭州并西历於潜、西兴、昌化，明朝的老百姓因此而人心惶惶，如同上世纪八十年代全民围捕“二王”。



然后，这些倭寇像无头苍蝇一样在大明朝的江南冲突奔撞，终于撞进江苏境内，并且继续挥起了鲜血淋漓的倭刀。当然，最后他们葬身在江苏，毫无悬念地全军覆没。看上去他们的行动像个即兴演出的笑话，但实际上因为凶残敢战，以命相搏，所以在短期内如入无人之境。

大明朝的正规部队也不是吃素的。最不顾性命的蚊子也不可能用它的吸管扎死一头大象。

在小说《江南役》中，这年的秋天还没有到来，钱塘江边破败的六和塔刚刚修复，这都是史实上真实的模样。而那些倭寇“谜”一样的踪迹，按照我的想象开始像皮影戏一样在我脑海里复活。倭寇中有许多其实是舟山、绍兴当地沿海的民众，或被利益诱惑，或被挟持，匆匆地剃了一个月代头，就冒充倭寇。这些人相当于1940年代的汪伪部队，也就是汉奸。



无论是英雄，还是汉奸。在历史的长河中，其实都只是一粒沙。只有他们的故事，在小说家或者剧作家一次次的虚构中，变换着大纲上演。人生本来就没有固定的脚本，所有的因果，都会在一念之间产生。无数的一念，拼起来大概就是一生。

万历年间的杭州城谍影重重

《江南役》是我虚构的杭州城谍影，是我正在构建的“古谍世界”的其中一个篇章。这也应该是我的一个心愿，我愿意我生活的这座城市充满精彩的故事。故事借了明朝四大迷案中的“妖书案”的壳，纵横交错中，有内争与外斗。小说中，虚构了倭寇要秘密炸毁六和塔，以断龙脉和大明江山连绵的福祉。这个军事计划，被倭寇命名为“破竹令”。虚构的当然还有锦衣卫北斗门掌门人田小七的热血与智谋，他从京城赶来，绣春刀的刀光笼罩了杭州。虚构的还有钱塘火器局，也就是兵工厂，以及倭寇想要拿到的军火设计图纸。虚构的还有一大片的人生，因为细节的真实，而让人生变得真实。



一直以来，我都视自己的小说中的虚构故事，是真实发生着的。

但是，没有虚构的是当时曾经发生过的万历朝鲜战争。明军的主将是李如松，李如松是谁？他曾经师从绍兴的书画大家徐渭，这是我一个内心尊崇的前辈文人，我经常幻想他操着绍兴方言，行走在水网交错的江南阡陌。但没有想到的是，徐渭教授他的不是书画和文学、戏剧，而是兵法。他又不是孙膑，他怎么能教授他兵法。《江南役》中出现的戏曲《雌木兰》《四声猿》《女状元》，就是出自徐渭之手。我总是能想象，他的潦倒晚年和他精神病的日益加重，最后贫病交加离世时的模样。没有虚构的还有赵士桢（在小说中改为了赵士真，并且让赵士真有了一个叫赵刻心的女儿，和田小七谈了一场风烟四起的江南恋爱）在纸扇上的提诗被皇帝看中让他当官，他不从，说万历兄，虽然我的书法不错，但我更是狂热的武器爱好者，我喜欢的是军火。万历兄，告诉你也不要紧，我的作品有《神器谱或问》《用兵八害》《神器谱》《神器杂说》等。

文人的兴趣，真是难说，也真是有趣。比如我有一位作家朋友，特别喜欢和人划拳，曾经专程跑到遥远的大连，和一名教授兴致勃勃地划拳。



没有虚构的，还有小说中出现的明朝的杂剧；明朝的吴山庙会；明朝的“五杭”：杭剪、杭扇、杭粉、杭线、杭烟；明朝杭州城的书院；明朝的杭州小吃及特产，轮番上场。赵士真是吃过定胜糕的，杨梅给土拔枪枪冲泡过西湖藕粉，土拔枪枪则给杨梅带来了恋爱中的芝蔴糖月饼，卫守戍军吃的夜宵中，有爆炒螺蛳。此外，杭州丝绸、龙井茶、临安山核桃、杭州扇子等特产，油煎葱包烩、糯米酒、笋干炖老鸭、阳春面、烤知了、砂糖冰雪茉莉花茶、绿豆干草凉汤、西湖醋鱼、龙井虾仁、月饼、石榴、芋艿、西施舌等美食小吃鳞次栉比地呈现。这让这部小说，有了浓重的杭州气息。让人觉得小处如此真实，大处又完全虚构。



这应该算是细节之美。哪怕是一位迟暮美人眼角渐深的笑纹，都深藏着诗意。而我们短暂而冗长的人生，需要这种诗意。假如能重回万历年间的杭州城，这位看官，你又会选择在哪座城门诗意地进出？

从京城到杭州，从台州至琉球

这是一场不得不发生的狭路相逢。我们的人生总是这样，走错一步满盘输，用心灵鸡汤的说法是，方向错了，再怎么努力都是错。田小七作为一名更夫，阴差阳错地成为锦衣卫的一名战士。之前他曾经是在福建水师服役，他的父亲战死在辽东战场上。说白了，他就是军人世家。

这是大明朝时期与军人有关的家国情怀，每个人都代表着自己的国家。所以，倭寇当然就是田小七的敌人。尽管田小七是越狱高手，替人劫狱和贩卖情报为生。现在，他需要放下所有，南下浙江，继续成为一名战士。



我需要在刀光深寒中梳理出一条“锦衣英雄”系列小说的故事走向。第一部，田小七在京城大打出手，与日本特工斗智斗勇。是为《风尘里》。第二部，田小七南下浙江，在杭州城与倭寇特工展开了较量。是为《江南役》。第三部，田小七在孤儿院的弟弟吉祥，改名为昆仑，在台州挖出了奸细，在琉球国摧毁了日军的特工总部，是为《昆仑海》。昆仑的父亲，也是军人，和田小七的父亲一起战死在辽东战场。他们的兄弟，在吉祥院这座孤儿院中生活着的这群孩子，都是军人的子弟。而吉祥院的嬷嬷马候炮，是一个肥胖的女人，但是在战场上她是代兄从军的另一版本花木兰。战友们把生的希望留给她，掩护她在血流成河的战场上活下来，那她当然要抚育战友们的遗孤。吉祥院里，她嘴里叼着烟竿，骂骂咧咧地把孩子们扔进巨大的灌满热水的木桶，用猪毛刷子替他们洗澡……

对了，辽东战场上，她是一名刀牌步兵。一位老去的嬷嬷，曾经的过往，也是如此的英姿飒爽，也明亮得像一道光。



重新说到《江南役》，如果说我应该为我生活的城市写下一些什么，那么就是这个杭州气息浓郁的小说。往事并不遥远，夜深人静，在我静坐在黑暗中的每一刻，恍然看到从一团亮光中缓缓向我走来的，是身穿飞鱼服，腰挎绣春刀的田小七。

田小七笑了，露出一口白牙。他用万历时期的京腔说，这位兄台，我同你讲。江南一役，明月万里。