因为疫情，我的买书癖停了

3月底线上下单的书，一延再延。最新的提示显示，那些书籍，要到4月18日才能送到我手里。如果继续推迟，我也不会感到奇怪，而这几乎一定会发生。
相比于买不到菜、抢不到菜，迟到的书籍，远没有那么重要，连疫情的“次生灾害”都算不上。虽然不重要，但它促使我做了两件事。
首先是反思买书问题。
当我有事没事去看看线上平台的物流进度时，与其说我盼着早点拿到那些书，不如说我更关心疫情的发展趋势。从一个平台就可以看出，目前物流的阻滞程度。以往今日下单明天到货甚至今天到货的状况，已经不复存在。当时只道是寻常。
这两年买书时，常常有不知不觉买重了的，放到书架上一看，才知道已经有了。前两天回了一趟老家，看到几面墙壁的书，也发现不少书之前买过了，只是躺在书架上，从来没有或者基本没有翻过，以至于又去重买一过。
当我们不断买书时，我们到底在买什么？
对我而言，书籍从某一阶段开始，完全成了一种一般的商品，购买完全出于一种无意识习惯。说白了，就是一种占有欲。这本书属于大经大典，我必须买；那本书是牛人写的，我必须拥有；另外一本是新出的，代表了最新的观点和看法，要买啊……不买就觉得错过了什么，不买就觉得藏书是不完整的。
事实上我并没有强烈的藏书癖。很多书都是在当时觉得不得不买、必须要买的。比如，当你在南京一家小书店闲逛时，看到全套的《现代评论》合集、《独立评论》合集，价格也不贵，你要不要买呢？要不要呢？必须买啊。
当时很心动，过后只是随手翻翻，甚至置之不理，以至于让其蒙尘，这就是我的不少藏书的命运。老实说，我有点替它们感到不值。
在有反思机会时，尤其是看到线上平台不断拖延的送货时间后，我决定，一个月之内不再买书。反正也送不到，我即使买了在一定程度上也等于是白买。
第二个反思的问题，是阅读。
常在岁末时，见朋友圈好友晒年度阅读书单，晒出的书单往往多达几十上百种。这些人，有的以读书为业，有的如我一般，读书只是一种习惯。看到这样的书单，我只有羡慕的份儿。你想想，一年总共就365天，如果晒出100种书，那么也就意味着平均3.65天要读完一本书。100本看似不多，但真正做到读完，其实是非常不容易的。须知刷100遍手机容易，读100页书很难。
当然，你的读和我的读，可能是完全不同的含义。随手翻翻是读书，跳跃着读是读书，一字一字精读是读书，看完“序”和“后记”也可以是“读书”，想怎么读就怎么读。毕竟，没有谁规定怎样才算是读书，怎样才算是读完一本书——有的书，有价值的可能也就那么几行或几页，读完就算读完了。
但事实上，我们的时间都很有限，谁也不可能漫无边际地读书。不管是主题性阅读也好，随着自己兴趣爱好阅读也罢，都会限定在一定范围内。
塞涅卡在《论离题的阅读》中说，“阅读很多不同作者和不同领域的书籍，可能会使你偏离主题且变得不专注。你需要阅读的是有限数量的大师级思想家的作品，且消化它们”。随着年龄的增长和时间的不够用，越发觉得塞涅卡所言不虚。
现实中，南京大学的景凯旋老师也表达过相同的意思。有一次我们聊起读书，他说，现在已经没有更多的精力和时间去关注那些“无名之辈”。此处“无名之辈”并无贬义，而是专指那些尚未发生影响或影响较小的作者。对此，我是深表赞同的，毕竟，平凡如我辈，怎么也不好意思说“大经大典都读过了”这种话的。
因为疫情，不少地方“停下来、慢下来”，静默之际，不妨沉下心来读读书。来源：澎湃新闻，作者：沈振亚