读者和作家的博弈是永恒的

“以文学为生的人是一个‘少数民族’，我们是同一个种族，所以都是亲人。”前天，作家、编剧刘恒亲自为八月长安的新书《时间的女儿》站台吆喝。这是八月长安暌违三年出版的首部散文。刘恒一方面夸着文学晚辈，一方面也论及作家和读者的微妙关系，全程妙语不断。
八月长安出生于上世纪80年代末，自2009年推出长篇青春小说《你好，旧时光》以来，一直备受80后、90后关注。在《时间的女儿》一书中，八月长安回忆起自己青春时期的闺蜜、损友、表姐、学业上的对手、喜欢的男生……在与同龄人相处的过程中，她总是小心翼翼地不冒犯人，并体贴地替人解围、化解尴尬。同时她也坦诚地向读者“曝光”了青春时期所洞悉的长辈的种种不完美。刘恒评点道：“这个孩子的文字有点张爱玲的犀利和灵气，但她却没有张爱玲那种阴郁、那种冷。”
刘恒还谈到了作家观察世界方式的不同，他认为八月长安是那种内窥镜式的写作，“她好像在用内窥镜探索自己皮肤里的‘器官’一样，我们一般外人看不到，结果她把内窥镜伸进去看，而且展示给你。”他还提及另外一些作家，他们喜欢张着翅膀飞，喜欢飞得很高、看得很远、看得很广，“每个人的特点、思维习惯都不同，或者说上帝赋予他的能力是不一样的。”
事实上，每位作家的表达方式也不同，如刘恒所说“就跟唱歌一样，每个人嗓音条件是不同的”。在他看来，这些没有什么好坏之分，关键在于用文字发射的导弹最后能否击中读者。话及此处，刘恒的京腔逗乐了大家，“现在的读者多聪明啊，见多识广。”而他要说的是，读者和作家的博弈是永恒的。
至于一些老作家或者一些保守的作家，刘恒言语间丝毫不客气，“现在人家都用基因武器，你还在那用冷兵器、用大刀匕首搏斗，读者轻易就把你打败了。”他总结说，最后的成败就在最初的选择中，以及对自己的选择的修正中，幸运的人是极少数，大部分作家都会慢慢被淘汰掉，“像我这个年龄作者就处于被淘汰的过程当中。”
刘恒现场爆料，作家迟子建的小说《月光下的革命》将被自己改编成电影，而且还会担任导演。