《家事·家风》（节选） 作者：王冰

我们村叫韩庄户，原是一韩姓人家地盘，韩家是大户人家，广置地产，鼎盛期田亩遍布多地，当年韩家人曾夸富“人行百里不走人家路，马走百里不吃人家草”，绝非自诩。韩家土地对外出租，佃户交足押金(俗称贷头)，方可进田耕作，称“上庄”。 为寻一条生路，流民如逐食而动的蝼蚁从周遭聚来，挖地窨、搭茅庵落地生存，后来随着子孙繁衍，聚居地逐次延展成村落，因在韩氏大户人家“上庄”，村名故为“韩庄户”。

那时我的爷爷背着年幼的大伯、奶奶怀里抱着孱弱的二伯在外讨荒，偏偏那时父亲又出生了。灾荒之年，贫贱之民，命如草芥，生死都是一种宿命。刚满两岁的二伯，由于“尖馋”（挑食），吞不得冷食，几近夭折，不久，已奄奄待毙，不得已送与一当地人家。自此，家父排行由三递二，那个二伯永远从我们的家族里消失了。讨饭讨不出永生的路数，爷爷奶奶只好返乡。因不名一文，租不起地，便从韩家长工做起，多年辛苦打拼，积下些货头，租几亩薄田做了佃户。小村落杂居着来自四方的王、郝、张、常、于、赵、吕这七个姓氏的人家，所以村庄亦有“小七姓”之称。称“小”，一则作为从原家族流徙出的子孙，提醒后人勿忘根脉；二则在大户人家讨食，姓氏也要“做小”，透着谄媚与卑贱。他们身份卑微、身体猥琐，麻木是他们一生的表情，他们在悬崖上谋生，时刻如动物般警醒。

一个辗转而来的异乡族群，一个寄人篱下的底层民系，一个竭力图存的赤贫群体，靠什么生存、站立与永续呢，唯有门风家声。这是唯一能给家族带来一丝亮光的精神寄寓，也有着深刻的生存与发展需要，没有好的门风家声，一切都会变得艰难，甚至无法立足。

过去家乡人对生育的态度极其潦草，挂在男人嘴边的话是：“一个羊是赶，两个羊也是放，生！”在他们看来，生儿育女是再自然不过的事，就像春种秋收，割麦打场一样稀松平常。母亲先后生下七个孩子，用七个音符书写一生的交响。两个哥哥两个弟弟两个妹妹，加上我，是她的呕心之作，也是她命定的重荷。

我们从小就被告知，不能有少许的行为不端，否则影响的是整个家庭乃至家族的声誉，惕惕于心的是“不能让人家在背后戳脊梁骨”。诸多关于门风家声的教条，便如铁律般体现到日常行为的规范中，诸如一家人吃饭，大人没到，孩子不能先吃，长辈没有动筷，孩子就不能夹菜；每天要给爷爷奶奶家打扫卫生、给缸里打满水，冬天轮流去给他们暖脚；遇见熟人，要按辈分称呼、打招呼；骑车到了村口，无论有人没人都要下来推着走。

父慈子孝、兄友弟恭、齐家睦祖，是父亲他们那一代人与生俱来的胎记。父亲从部队复员时，组织上安排他去矿区“以工代干”，成为我们那儿第一个吃皇粮、拿薪水的幸运者，但为给爷爷奶奶分担压力，他选择了回乡务农。后来为了撑起几十口人的大家庭，父亲又两次推掉当“脱产干部”的机会。爷爷猝然离世后，奶奶瘫痪在床十余年，父亲像照顾婴儿一样精心服侍，过完九十大寿后，奶奶在父亲的臂弯安然离世。