舅舅和叔叔，是我生命中两个最敬重的人。
在我心目中，舅舅是个完美无缺的男人，无论长相、人品，还是学识和能力，都让我崇拜至极。
我一生中，遇到许多名人学者，其中，不乏令我景仰的人物。但迄今为止，我崇拜的人中，没有一个能超过舅舅的。
我一直认为，舅舅是个无师自通的奇才。他只读过小学四年书，却是集书法、绘画、诗文于一身的文人；而且还是一个远近出名的武术高手，耍起七节鞭和三节棍来出神入化；最值得称道的是，他自学西文和西学，自悟针灸和中医，成为一个中西合璧的名医。
最使我感动的是，舅舅颇有识人的眼力。我在幼年时，智商平平，不善言表，舅舅却独具慧眼，认为我是块极好读书的料，将来在学术上必有一番作为。每次到舅舅家，他都把压箱底的好书拿给我看。
我读初中时，在学习上，崭露头角。这更引起舅舅的期待和厚望。每次月考和期考，他都骑自行车，从三十多里的乡下赶到城里，专程去看校墙上的红榜。回乡后，就到处宣扬成绩优秀的外甥。
舅舅最欣赏我的作文，有一次，他在学校墙报，看到一个《小白鸽飞过云雾中的泊米尔高原》的诗句，不仅喜出望外。由于他盼外甥成才心切，竟把我学兄的作品，误认为是我写的了，回乡又是大作宣传，说他的宝贝外甥，以后“不难列入作家之林”。
后来，我考入一所综合大学的理科，但我始终没有忘记舅舅在文学对我的期望，一直悄悄地坚持业余写作。
1958年末，我的处女作，长篇特写《钢铁前线日日夜夜》，在东北人民大学（吉林大学前身）校刊整版发表后，立即想到欣赏我作文的舅舅。可惜，因为忙于期末复习考试，我没能及时把那篇得意之作寄给舅舅看，他就溘然逝世了，以致成为我永久的悔！
如果说，舅舅是赏识我的人；那么，叔叔却是瞧不起我的人。这也难怪，我从小就呆头呆脑，拙于言表，在兄弟姐妹五人中，我的智商最差，只是因为我身体羸弱，家里才让我一人读书。对这种偏爱，叔叔颇有微词，他说，小魁（我的乳名）拙嘴笨腮的，家里怎么让他读书呢？将来还不念愚了！
叔叔是家乡十里八村出名的美男子，如果说，舅舅因为才华，是我崇拜的偶像的话，那么，叔叔因为颜值，成为我崇拜的偶像。叔叔对我的贬斥，不仅刺痛了我，也鞭策了我。后来，经过一番努力，我终于练就一副好口才。
1987年深秋，日本的富山大学礼堂，座无需虚席，来自本市科教界名流，正在聆听《中日引进西方科学技术的对比研究》主题讲演。报告人是来自中国的科技史副教授，或者说，那就是我。报告的前半段，是用母语（中国话）讲授，后半段是用日文答辩。
当会议主持者宣布报告会结束，全场掌声雷动，讲演获得圆满成功。
但是，作为主题讲演者，我却怎么也高兴不起来。一方面，我的亲人都不在场，他们没有见证和分享，我在异国他乡的成功；另一方面，有一个最重的人不在场，那就是一直贬斥我的叔叔。他老人家没有看到我的彻底翻案的讲演，这也成为我终生无法弥补的遗憾！
AD
