“女频”网文：是玛丽苏式的狂欢，也是“爱”的需要

作为骨灰级读者，微微甜书龄十二年，几乎与女频小说的历史一样长。
十二年前，读初三的微微甜在读了明晓溪的几本青春小说后，从此“入坑”。手机开通上网功能之后，高中生微微甜开始广泛涉猎各种网文——古代言情、悬疑推理、虐恋故事……
如今，大学毕业的微微甜从事会计工作。每天一个多小时的通勤路，陪她穿越城市和人潮的仍是4.7英寸手机屏上滑动的文字。不过，她爱看的故事变成了更现实的职场文，这些小说里的女主角大多敢爱敢恨。读得多了，内向的微微甜变得敢于表达，“我发现什么事情说出来之后，更容易解决。”
网文作者丁墨总结女性读者的三层诉求：共鸣、弥补、升华——即寻找生活的共鸣、体验虚构的完美、感受情感的升华。丁墨的创作始于2006年，她的多部作品已被改编成影视剧，是女频小说作者中的大神级人物。
“女频”概念出自起点中文网。网站设有女生频道，该频道上的网文便被读者简称为“女频”，有时也笼统泛指“女性向作品”——为女性读者服务或令女性读者更有代入感的作品。与此相应地，男生频道的网文被称为“男频”。“男频”和“女频”逐渐成为网络文学作品通用的分类方式——这是传统文学前所未见的现象，它意味着几乎所有网文在诞生时就有了“性别”。
“女频”的发展正呈现压倒“男频”的趋势。2018年的热播剧《天盛长歌》《后宫·如懿传》都是由女频小说改编而来。这股潮流兴起于2011年前后，《后宫·甄嬛传》《步步惊心》《失恋33天》等由热门女频小说改编的影视剧反响热烈，一直延续到了《琅琊榜》《欢乐颂》《花千骨》等剧的热播。
那些成功影视化的作品仅仅是位于女频文学金字塔尖的部分。据《2017年中国网络文学发展报告》与第42次《中国互联网络发展状况统计报告》提供的数据，支撑这个庞大产业的，是每年上百万部女频网文产量以及大陆近两亿女性网文读者。

“女频”网文：是玛丽苏式的狂欢，也是“爱”的需要

女频小说《后宫·甄嬛传》最初连载于晋江文学城，2011年11月首播的同名剧集已成为经典的现象级电视剧。《后宫·甄嬛传》《后宫·如懿传》分别位居《2017猫片·胡润原创文学IP价值榜》第6名、第78名，其作者流潋紫是少有的有2部作品上榜的女频作者。（资料图/图）

女性读者需要“爱”男性读者需要“成功”

“普遍来说，女频作品对文字要求更高，‘男频’更注重剧情。”网文作者书海沧生向南方周末记者举例，同样是描写秋天，“男频”通常平铺直叙——“秋天来了，天渐渐地凉了”；而“女频”会写“一层秋雨一层凉，又到了穿羊毛衫的时候……”
书海沧生认为，女性作者更注重生活中的仪式感，会费尽心思让文字的氛围贴合当时的情境，而男性作者关注的是“接下来要面对哪个boss了，该用哪个套路打败他”。
女频小说《余生，请多多指教》开始连载后，“余生请多多指教”成为恋人订婚时的流行语。“这句话既深情，又节制。”网文作者书海沧生认为，这是许多读者在女频文里寻找的东西。
2013年，丁墨写了自己第一部悬疑背景的言情小说《如果蜗牛有爱情》。丁墨毕业于北大物理系，作为工科生，她写网文时偏好逻辑推理和强剧情。“写之前编辑劝我，你写这个连出版都很难。大家都有很多担忧，不知道读者会是什么样的反应。”丁墨回忆。结果，小说阅读量高达7000万次，甚至成了网文的重要类型——“悬爱”（悬疑爱情的简称）。
此前，丁墨还写过一些科幻背景的言情小说。写着写着，她发现，自己的读者大部分是女性，一些男性读者因为女朋友在看，也会跟着看。丁墨意识到，不管她写的题材类型是什么，最后仍然会被归为“女频”。在悬爱小说《美人为馅》的开头，丁墨详细叙述了男女主角不打不相识的过程，她认为，很少有男读者会耐心看下去，“他们会跳过，直接看案件”。
“女频”作者未必是女性，但“女频”区别于“男频”的最重要特征有两个：女性视角、注重感情线。丁墨很少看到男频小说以感情为主，“很多优秀的男频文也会把感情写得特别动人，但是不会花很大的笔墨，或者成为主线。”
一些“女频”尽管以男性为视角，并且完全不写爱情，读起来仍然迥异于“男频”。丁墨举例，同样写一场战争，“男频”作者更侧重的是热血和征战，“女频”作者也会写得很宏大，但更侧重人物在这场战争中的感受以及人物的命运。“女频文的骨肉血脉跟男频文是不一样的，长出来是女性读者感兴趣、有代入感的点。”
网文作者随侯珠认为，女性读者最大的需求是“爱”，男性读者最大的需求是“成功”。“女性读者看文最主要是对情感的体验、共鸣，不论是爱情、亲情还是友情，被爱还是主动爱。”随侯珠对南方周末记者说，“男性读者可能更渴望成功，对升级打怪、走上人生巅峰更感兴趣，对获取事业成功的要求更高一些。”

“她在感情上可以选择，而不是被选择”

“女频”网文：是玛丽苏式的狂欢，也是“爱”的需要

海宴小说《琅琊榜》于2006年至2007年在起点女生网连载，同名改编电视剧由胡歌、刘涛、王凯主演，于2015年9月首播，收官时网络播放量破60亿。（资料图/图）
随侯珠写网文将近十年，她感觉“女频”读者对男性角色的要求明显在提高。“几年前大家的要求可能就是一个男人的样子，现在希望他忠贞、英俊、多金、温柔……”随侯珠认为作者的功能就是拉着读者进入文中的世界，跟着女主角去经历、去感受，“男主角就像一幅很好看的画”。
受读者欢迎的女频小说中，男主角无不披着好看的皮囊。“按照一般的套路，与女主角有感情纠葛的男二号男三号男四号都要美，无论是正派还是反派，”看过数千万字的“女频”读者华月认为，“不然有啥好看的，一个从头丑到尾的男性角色，不在女性的择偶范围之内。”
外表迷人的“女频”男主角，情商却不一定高。比如丁墨的小说《他来了请闭眼》的男主角薄靳言，尽管情商低，却有其他优点。随侯珠认为，这通常寄托着作者对男性的不同期待，有人看重品位，有人看重幽默感，还有人看重率真的个性。
读者的喜好则受到当红男明星的影响。如果某个男明星火了，敏锐的“女频”作者也会在小说中炮制类似的男主角。许多读者会根据小说情节，把男明星此前的影视剧素材剪辑成短视频。“女频”作者书海沧生发现，她的小说被书粉做成视频时，出现最多的男明星是胡歌。
书海沧生觉得这得益于“女频”改编剧《琅琊榜》的热播。在《琅琊榜》中，胡歌成功演绎了小说中英俊多谋、病弱坚忍的男主角梅长苏，“大家发现了一个实体的、活的‘女频’男主角，看小说和做视频的时候，都会代入进去。”书海沧生说，“因为读者这样，作者写文的时候也会代入这个形象。”
“女频”男主角最大的内在共性是忠贞、对女主角全心全意。随侯珠曾经在小说《心有不甘》中描写男主角婚内出轨，被读者骂得很惨。小说中，男主在短暂的迷失后找回初心，但结尾随侯珠还是把他“写死了”——“我觉得让他挂掉，是对他最大的爱意了”。随侯珠发现，其他女频小说也写过不专情的男主角，如今，这种设定几乎都被淘汰了。“男性女性都希望对方专情。专情听起来很大众，其实很稀缺，现实生活中，人不可能一成不变，感情也一样。”
流行的女主角设定也在变化。随侯珠记得，2008年左右的女频小说比较流行“傻白甜”女主角，通常代指那些在感情上天真烂漫、不谙世事的女主角，带有调侃意味。
眼下新的流行设定是“黑莲花”（相对于“白莲花”而言，“白莲花”代指慷他人之慨却自以为善良的女性角色），如古言小说《延禧攻略》的女主角魏璎珞，这部小说由2018年7月播出的同名清宫剧改编而成。“女主角不再是受人欺负、楚楚可怜的样子，而是顽强反抗、去打脸的人。”随侯珠认为，随着女性越来越独立，女性独立自主的价值观从现实开始渗透进创作里，琼瑶小说里那种逆来顺受的女性形象在网络时代渐渐消失了。
几年前，随侯珠在小说中几乎不需要写女主角的事业线，她只要长得漂亮、嫁个好男人就行了。“那种灰姑娘的故事，大家好像已经不太买账了。”随侯珠说，如今读者对女主角的事业和学历都有更多要求，她们更喜欢看到一个独立自强的女主角，“她在感情上可以选择男主角，而不是被选择。”
不过，“傻白甜”依然不乏读者。2008年以来，随着智能手机的逐渐普及，中老年妇女和年龄更小的孩子也开始读网文。95后读者小鱼的妈妈就是一位“女频”读者，她发现同事和女儿都在读网文，也跟着“入了坑”。小鱼的妈妈做保姆工作，平时的精神生活比较单调，相比读书，女频小说大多语言通俗，比较对她的胃口。小鱼的妈妈喜欢穿越文以及“霸道总裁与傻白甜女主”的言情故事，她通常先搜索这两类关键词，把看中的小说名字记下来，让女儿帮忙下载。
随侯珠认为，“傻白甜”不该成为一个否定词。“‘傻白甜’的核心是善良，大家对善良的渴望、需求和认可度是非常高的。”她说，“即便是‘黑莲花’，内心也还是善良、正直以及真诚的，这三点不能少。”

“再过一遍人生，会不会好一点？”

2003年的《何以笙箫默》是最早的女频小说之一，引领了都市言情题材的潮流。
“霸道总裁”则是都市言情小说中长盛不衰的类型，与纸质出版时代台湾言情小说一脉相承。这类小说的男主角通常是年轻英俊、强势富有的企业家，专情而执著地追求女主角。书海沧生高中时很喜欢这类作品：“当时相信我是个可爱清纯善良的小姑娘，所以就会有这么一个人爱我。”
微微甜大学时喜欢读的虐恋故事（简称“虐文”），属于都市言情的另一类型。这类小说中，有情人之间总是障碍重重，难成眷属。“大学时闲得无聊，觉得虐来虐去情绪很丰富。”上班后，她再也不看虐文，“工作比较辛苦，本来就很心累，再看这个就更心累。”
2004年，女频小说《梦回大清》开始连载，被读者称为“清穿小说鼻祖”。2005年，网络作者桐华开始写同题材小说《步步惊心》。从此穿越题材成为“女频”的新潮流，穿越目的地也从清朝扩展到各个朝代。
穿越小说中，女主角通常是生活在当代的普通女孩，因为触电等莫名其妙的原因穿越到古代。女主角把后世的各种文明成果据为己有，在古代混得风生水起，并受到多个王公贵族的追求。追求者的争夺不断升级，甚至发展成倾国倾城的大混战。
穿越小说建构了现代文明与古代文明的碰撞，并通过女主角的感情遭遇催生出某种女性情结——“希望全天下的人都爱自己”。
受穿越小说影响，书海沧生也开始写清穿小说。写了几章后，她觉得没灵感，而且清穿小说已经饱和，暂时写不出新意，就搁置下来。到了二三十岁的年纪，书海沧生的关注点变成了家长里短和人情世故，阅读兴趣也转移到“种田文”上。
“种田文”兴起于2011年左右，也是女频文学类型之一，由穿越小说演变而来。穿越小说偏重言情，而“种田文”多写世情。
十几年前的穿越小说，满足的是少女未嫁时被人追求的心理，如今流行的“种田文”，受众主要是已婚妇女。常与“种田文”叠加出现的是“重生文”，后者常见的一种故事套路是，女主在小说开头被人谋害致死，心中充满仇恨，通过超现实地重生到自己的过去把人生再活一遍，完成复仇。随着情节发展，女主“前世”的仇人会一个个出现。“重生之前，她看不透这些人，‘这辈子’能不能看透？这就给读者很大的悬念，”书海沧生说，“让你再过一遍人生，会不会做得好一点？”
女主重生的原因，多半是遇人不淑。“这也特别迎合现代女性的一种心理，觉得自己所嫁非人，想重生一遍换老公。”书海沧生说。与众不同的是小说《世婚》，女主因为被丈夫抛弃，在暴乱中惨死，重生后仍然无法摆脱与丈夫结婚的命运，却看到了丈夫不同的一面，由恨生爱，最终两人白头偕老。
读者对“重生”的需求也并不止于男女之情。90后读者当冬夜渐暖因为觉得姥姥偏心，几年不跟姥姥说话，直到姥姥去世才后悔莫及。当冬夜渐暖并未见过在女频小说里有修复亲情的情节，“我想多跟姥姥姥爷相处”。

“女频”网文：是玛丽苏式的狂欢，也是“爱”的需要

（梁淑怡/图）

“就像喜欢吃一种东西，要吃到撑为止”

随侯珠写小说时，有时会把一些老读者的名字用作角色名。“给她们一个客串的角色，像角色扮演一样。”后来，她还发微博征集读者的姓名用来作女主角的名字，“让她们在情感上有一种共鸣和想象。”
读过随侯珠的小说后，一些读者会根据自己的想象，画角色的肖像，还有读者会写“小剧场”（借用原小说中的人物和设定写的段子）。几位男读者则为书海沧生的网文写过剧情歌（类似于影视剧主题曲）。
在文学网站连载小说时，书海沧生喜欢看读者的评论，帮助调整自己的写作。有时，读者留言说某处写得味道不对，打个负分就消失了。尽管最初不服气，但她后来发现那些批评多半都是很好的建议。
随着读者群的更替，00后渐渐成为书海沧生的新读者，她发现批评的声音变少了。“她们对待文学作品的态度居然让我感受到了粉丝对待明星的态度，”书海沧生告诉南方周末记者，“以前是纯读者，你写得好人家看；写得不好了，人家也会骂你。现在变成纯粉丝的状态——我好喜欢你呀，谁也不能批判你，谁说你就是跟我势不两立。”
“99%的情况下，提建议要么被作者骂，要么被书粉骂。”当冬夜渐暖感叹。如今，当她实在想吐槽时，不会在小说的留言区评论，而是去第三方论坛的相关话题区。
随侯珠发现，“霸道总裁爱上我”的故事总是受读者欢迎，作者写新小说时无非是“新瓶装老酒”，改换一下故事的时代背景、角色的行业。“大部分读者还是为了消遣，给她们体验爽，总比体验绝望的东西好。”
同样受欢迎的还有“甜宠文”，读者邱邱把它比喻成“垃圾食品”——“固定的写作套路，就是对方一个劲地对你好，把责任都揽过来，什么都不需要你做，把你养得像废人一样。”
书海沧生认为，现在的女频小说，单个作品的价值越来越低，满足读者需求的是成堆的作品。现在的读者会在网上搜索特定剧情的小说，比如破镜重圆、情有独钟。“她们是那种撒网式的——有好多人写这个题材，我就全部捞过来。每个我看两章，不合我意的全扔掉，合我意的就接着看。”书海沧生说，“就像喜欢吃一种东西，要吃到撑为止。‘女频’已经产业化了。”
大部分网文尽管在连载时点击量很高，但完结后热度会迅速消散。“因为很多人把它当作消遣，看完就忘了，就是打发时间的。”丁墨说，“但还是会有很多优秀作品留下来，完结之后、改编成影视剧时还有很多争论。”
“即使言情小说是满足女性心理需求的‘精神鸦片’，我还是希望它能使读者更明白一些事理，”书海沧生写感情线时，非常克制，从不让男女主角为了爱情不顾一切，“做人生选择时，不能依从于完全虚幻的想法，还是要有一些真实的考量。”
随侯珠曾经写过抗癌题材的小说《照见星星的她》，她本以为这个故事会让读者感动，谁知许多人觉得太压抑——“我只想看男女主角谈恋爱，你干吗给我看生离死别？”一位罹患甲状腺癌的读者看了《照见星星的她》觉得很治愈，留言时引用小说中的句子：“这世上很多事情都值得尊重，包括痛苦。”文 / 程涵 刘悠翔