年逾八十老妇的从容归宿
事情发生在几年前我的农村老家,一位年逾八十的老太太,在一个寒冬腊月的夜晚,投江自尽了。老人遗体被发现时的情景,让周围无数人泪目、叹息。冬季的长江,水流平缓,清晨的江水清澈,宽阔的江面上弥漫着一层淡淡的薄雾,一群人围在自来水厂的取水码头上,老人身系一根长绳,绳子的另一头系在码头的趸船上,一看就知道是老人下水前自己系的,大约是怕自己被江水带走,自己的儿子找不到,江岸边放着老人的冬季外衣和鞋子,整齐地放着,身上穿着一套新的内衣。就这么干净、从容地走了,没有留下一丝牵挂。老人生前身体很好,无病无灾的,一生衣着整洁,面带慈祥,印象里还是我小时候的模样没有什么变化,老头子五十几岁的时候因病去世了,一儿一女都未成年,与我的年纪相仿。由于老太太过分溺爱,儿子年轻的时候因为盗窃被公安部门通缉过,娶妻艰难,后来拿女儿换亲,娶了媳妇,女儿因为不太愿意,精神受了打击,变得不太正常,时好时坏的,也算是历经挫折,儿女相继成家。其中滋味、如何艰辛,也只有老太太自己知道,无人帮扶,老太太自己说的,一个商量的人都没有。不说日子过的如何,随着孙子、孙女也渐渐大了,儿子、孙子都在外打工,老太太和儿媳妇、孙女在老家一起生活,儿媳妇与婆婆之间的矛盾从一开始的隐秘状态逐渐公开化了,老太太时常偷偷落泪,左右邻居也都知情,家庭矛盾,别人也不好多说,都说伤人就怕伤心,而语言上的伤害远比肉体上的厉害得多,真是杀人诛心啊,也不知儿媳妇的什么话严重地挫伤了老太太的精神底线。年纪相仿的几个老太太也时常背后相劝,无济于事,渐渐地老太太心生死意。令人气愤的是,出事前的傍晚,老太太做好晚饭,自己换了身干净的衣服,临走拿了一根绳子,从儿媳妇的身边走出家门,儿媳妇明明知道事情不妙,一动不动地没有阻止,一直到半个多小时后,假意串门,到隔壁邻居家说老太太负气出走了,隔壁邻居是个年纪稍长的妇女,一听立马起身督促其寻找。天黑了,不情愿的儿媳妇慢吞吞地出门寻找,哪里还能见到人啊,折腾了大半夜,也没找到。一直到第二天早上,自来水厂的师傅来码头上开机提水,才发现遗体被绳子系着漂浮在岸边。生前怕自己被江水带走,儿子又要花钱寻找。帮忙收殓的老师傅叹息说:“你这个老太太,真傻啊,这么大年纪了,临死还顾及别把儿子的房子弄脏了,而爆尸死在了外面”。农村的风俗,在外面死的是不能进家门的,只能在家门外搭个棚子收殓。也算是客死在外的孤魂了。老太太年轻的时候从外省逃荒过来的,我们这一辈的人很少知道她的姓氏,老头子姓蔡,大家一直都称其为蔡大娘。事后,娘家的远房侄子来了几个,儿子、孙子、孙女在外打工也回来了,村里人也没看出什么悲伤的表情,儿子一副热情的样子给前来帮忙的以及路过的人发着香烟,一切看似平淡,按道理这种非正常死亡事件,需要报警处理的,由于这儿子、儿媳妇在村里人缘不太好,没有人愿意沾这个麻烦。儿媳妇似乎有了点收敛,没了往日的张杨,她倒不是怕别人说三道四的,听说是怕老太太娘家侄子来闹事。挨顿揍也是不稀奇的,后来村委会的一个年纪稍大的妇女干部也怕事态扩大,说了几句,大意是“你今天做的,大家都看见的,你的儿媳妇也看到的,你教会了你的儿媳妇,也教育了别人家的儿媳妇。希望同样的事情将来不会在你的身上发生。”事件过去了,田间地头依然听到她儿媳妇往日、张杨的笑声。可是,我时常想起这个老太太,想到人与人之间的冷漠、无情,想到了老太太的无助,想到了老太太从容、淡定地赴死的样子,特别是身系绳索漂浮在冰冷的江面上,被江水来回地拍打着的躯体、和那整齐地摆放在江岸边的衣物。我想说点什么,可是又无从说起。朋友,不知道你此时有什么要说的吗?
页:
[1]