《芳华》：阶层分化、获得感缺失与先富不带后富
影片以前三十年后段为主，横跨后三十年。应该是目前最能直面两个三十年的电影了。
先谈下电影叙事，有几个重大硬伤。男主刘锋因处分下放伐木场怎么还能当上副连长？女主何小萍文工团员被贬当护士欠专业。在离自卫反击战那么短的时间内都不合逻辑。还有一点看似悬疑：那件雨中最后的加料内衣会湿穿于小萍身上吗？
电影的前五十多分钟都是刘锋对所有人的兼爱非攻，没有任何让林丁丁感觉到的暗示，最后来个久受压抑后的表白失控，反映活雷锋光环带来的副作用-----过于标签化的刻板倒是继承了所批判的。
好在电影并没有流连于此，而是通过男女主人公的坎坷经历对前后三十年都做了批判：
一、阶层分化
青春懵懂的文工团里高干子女、普通子女与劳改犯子女的冲突；自觉不配而归位弃爱，同阶层门当户对的速配；文工团解散后的不同出路和结果，反映出不同阶层资源的巨大差异。
二、获得感缺失
活雷锋毫无获得感，成为全天候勤务兵，被使唤又被敬而远之。求爱不得，遇人不淑。受尽好处的队友见风转舵，天上地下的落差。
何小萍对部队的憧憬梦碎。
两位战斗英雄身心俱伤，只有相濡以沫。说是平静，不如说是无奈地接受无法改写的命运。
三、先富不带后富
先富轻松解决了战斗英雄的千元之困，算是尽了战友情，但是仅此而已。对于脱节于时代的残疾英雄，听凭雨打风吹去。
真相残酷，任重道远。所以要不忘初心，牢记使命。
79年那年我七岁，部队经过我乡村时扎营，一帮大大小小的小孩去凑热闹，在一堆小孩里，一位战士就只给我一枚弹，，，年幼无知，只感觉好高兴，得了个弹壳，时间流去，不知那位给我弹壳的战士，经那一役，是否安在，，，，
”真实界“无法凝视，一旦凝视，便会产生精神症状。因为真实界的真实，与从小受到教育而形成的符号化意识形态，产生了严重的冲突，普通人无法面对这样强烈，甚至可以说撕裂的冲突。人生的创伤，一旦产生，任何符号化美学化的意识形态，都无法使之痊愈。唯有万能的时光，可以给创伤带来一点点安慰。